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美国外交精英的对华错误认知剖析 
钟飞腾

【内容提要】本文对美国驻华大使伯恩斯近期关于“中国试图取代美国成为全球主导性国家”

的相关言论进行分析，认为其误解了中国对大国地位的追求，夸大了冷战叙事对当代世界事务的

可借鉴性。从更深层次因素看，伯恩斯对中国和东亚事务的相关知识积累不足以帮助其准确理解

中国政治经济体系，其秉持的自由主义立场也阻碍了他对现实主义所强调的大国特性的认识。伯

恩斯等美国外交精英心灵深处的一套自由主义价值理念，一定程度上是美国昔日辉煌的余晖。

【关键词】伯恩斯；中美关系；主导地位；自由主义

2024 年 2 月底，美国驻华大使尼古拉

斯·伯恩斯在接受美国一档新闻节目采访时

声称：“中国试图取代美国成为全球主导性国

家，美国不想生活在中国人占据主导地位的世

界之中”。不仅如此，伯恩斯还断言，中美之

间是“一场思想的竞争，一场思想的较量”。①

伯恩斯的新闻采访发布之后，很快引起中方的

关注。3 月初，中国外交部新闻发言人即表示，

“美方这一言论既不符合事实也不具建设性，

中方坚决反对”。②伯恩斯的言论既有广泛的

时代背景，也有不易为人察觉的理论和思想背

景。鉴于伯恩斯驻华大使的身份，其言论对于

研判中美关系走势以及美国精英的对华认知有

较大价值，值得深入分析研究。

一、伯恩斯采访谈话的矛盾性和冲
突性

有几项因素促使伯恩斯的这次采访受到如

此关注。

第一，伯恩斯录制采访节目的地点不仅限

于北京的大使馆内，还特意赴上海街头进行访

谈。上海被认为是中国推动高水平开放的前

沿，也是中美关系互利共赢的象征。伯恩斯

在上海以这种方式讨论中美关系，不仅误导

美国民众，也给在华的外资企业释放错误的

信号。

第二，伯恩斯在谈话中表达的内容本身存

在不一致性和相互矛盾。伯恩斯反复表示，竞

争是中美关系的主基调，同时又强调不要走向

冲突和战争。但是按照他在采访最后表达的意

思，中美竞争的本质被概括为思想意识形态之

争，如果真是这样，那么冲突的概率就会大幅

度上升。在人类历史上，凡是涉及理念、信念

和信仰的争斗，其结果大多是零和性的。尤其

需要注意的是，对于中美竞争如何能够保持在

合理尺度内，以及一旦没有控制好而产生何种

外溢效应等重大而紧迫的问题，伯恩斯却未给

出准确的评估。

第三，伯恩斯对冷战历史的叙事和评估
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欠准确。伯恩斯认为，美国和苏联在冷战时

期进行了竞争，且美国赢得了胜利。伯恩斯将

苏联的崩溃和瓦解归因于美国体制的胜利。但

是，这种归因是有问题的。苏联的解体有着极

为复杂的因素，不完全是美国造成的。从事实

上看，美国在相互竞争中获胜，是苏联出现

了问题，而非美国占据优势。从逻辑上讲，苏

联解体并不意味着美国一定站在正确的历史

方向上。否则的话，就不会在冷战结束后十

年就发生“9·11”事件。这一事件让西方充

分认识到，“历史终结论”并未终结，人类社

会中有很多群体并没有接受美国宣扬的那一

套价值理念。伯恩斯在描述苏联时，把它说成

是一个体系或者系统（system）。在西方的文

明和文化传统中，体系的本意更多是某种深

刻的洞见，但不一定代表这类洞见被所有人接

受和欣赏，它的对立面是某种程度上的大而全

的东西。20 世纪 50 年代初，英国哲学家以赛

亚·柏林在诠释俄国大文豪托尔斯泰的知识

类型时，有过一个关于狐狸和刺猬的著名比

喻，前者展现包罗万象的知识丰富性，并不追

求某种系统性的认识，也不奢望纳入某一内在

一致的框架中，而后者则试图发展一套融会贯

通的系统性认识，虽然并不一定全面，但会非

常深入和深刻。按照柏林的认识，托尔斯泰属

于狐狸型的知识大家。伯恩斯在采访中多次提

及“system”这个词，并强调苏联这个体系失

败了。将苏联当成是一个体系或者系统，背后

的含义不仅是说它片面而深刻，而且还突出苏

联在和美国对抗时构筑的阵营化特征。显然，

更新同盟体系以遏制中国是拜登政府的显著特

征，但中国并未针锋相对构筑一套反美同盟体

系。就此而言，将美国在冷战中取胜的历史应

用于当今世界，对理解今天的复杂相互依存世

界有多少可借鉴性是存疑的。

第四，伯恩斯说不想生活在中国人主

导的世界中，这一点尤其冒犯了中国人的情

感。外交部发言人在批驳伯恩斯的言论时表

示，“中国人不会去主导世界，更不认为世界

应当由谁主导”。在中文语境中，我们通常把

“Dominance”翻译成“主导”。但是，在西方

学界描述国际关系状况时，一个国家相对于其

他国家的权力地位有多种，“主导”只是其中

的一种状态。不应忘记伯恩斯在美国已任政府

职务特别是外交官员长达 30 余年，在表述意

思时选词精准。尤其需要注意的是，伯恩斯在

来中国担任驻华大使之前，在哈佛大学肯尼迪

学院任教。肯尼迪学院的教授通常具有深度参

与政府事务的经历，伯恩斯的这个背景和经历使

其言论可以对美国较为广泛的阶层产生影响。

二、伯恩斯对中国大国地位的错误
认知

从 2008 年到赴华就任大使这段时期，伯

恩斯在哈佛大学讲授一门名为“21 世纪的大

国 竞 争 ”（Great Power Competition） 的 课

程。③多年来，中西方对大国有不太一样的认

识，中方在国际上表述“大国”时将其翻译

成“Major Power”或者“Big Country”。从

话语体系上讲，中方对这个术语背后的理论

含义和历史经验重视程度似有不够。④无论是

在 19 世纪兰克史学中所列举的大国，还是在

20 世纪国际关系理论中讨论的大国，西方理

论家用的是同一个词汇，但是中国知识界在将

其翻译成中文时却常常根据不同的时代背景进

行调整。例如，20 世纪 90 年代以前，在中文

出版的一些著作中，“Great Powers”被翻译
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成“列强”。之所以这样翻译，是因为近代以

来“列强”对中国造成了严重伤害，因而是被

批判的对象。由于是批判的对象，人们容易忽

视其背后的基本逻辑和反映的重大命题。而伯

恩斯在哈佛大学讲授这门课，其文献中使用的

词是“Great Power”，秉持的大国逻辑延续

了西方上百年对大国和国际关系的本质是权力

政治的认识。从语言上讲，现实主义逻辑中的

“权力政治”（Power Politics）与“大国政治”

（Great Power Politics）是一回事。

当伯恩斯使用“Dominance”这个术语

描绘未来中国的大国地位时，更多时候其实

是将其比作 19 世纪的状况。众所周知，在西

方的语境中，19 世纪是英国治下的时代，20

世纪才是美国治下的时代。在国际关系理论

界，英国学者赫德利·布尔在 20 世纪 60 年

代时写过一部书《无政府社会：世界政治中

的秩序研究》，其中区分了国家间权力分布

的几种状态——支配（Dominance）、霸权

（Hegemony）和优势地位（Primacy），对西

方理论界产生很大的影响。按照布尔的分类，

“Dominance”指的是 19 世纪的欧洲国家对

非欧洲国家（包括美国）的支配地位。20 世

纪美国的权力地位是“霸权”（Hegemony），

在美国阵营内部没有其他大国能与美国抗衡。

在美苏竞争的一段时期，苏联在其所在的区域

也具备类似的霸主地位，美苏均使用武力干涉

他国，但不像 19 世纪那样进行殖民。在中美

洲及加勒比海地区、东欧地区，除非获得美

苏的许可，否则其他国家不敢相互使用武力，

且所属区域内国家间的领土争端受到控制。⑤ 

因此，当伯恩斯使用“Dominance”而非

“Hegemony”这个词的时候，他向美西方传

达的信息是：21 世纪中叶中国领先于其他国家

的权力状态，类似于 19 世纪而不是 20 世纪，

虽未达到美苏的权力地位，但可能会对其他中

小国家造成“殖民”（批评中国的“新殖民主

义”的话语渊源之一来自于此），因而，美西

方也不应该接受中国处于支配地位的这种国家

间的权力状态。

布尔在论述大国地位时还有一项被西方人

广泛接受的论断，即大国一定有势力范围。中

国人之所以在很长时间内将“大国”翻译成

“列强”，也是反对西方列强有势力范围，对西

方试图瓜分中国进行了激烈的抗争。但是，根

据欧洲经验所形成的这样一种认识，在美西方

依然根深蒂固。例如，美国当前知名的现实主

义国际关系理论家米尔斯海默，在其名著《大

国政治的悲剧》一书中，也接受了布尔的这种

定义，承认大国可以有势力范围。2022 年俄

乌冲突爆发后，米尔斯海默坚持认为，冲突的

原因是美国领导下的北约东扩，消除了俄罗斯

与西方之间的缓冲区，挑战了俄罗斯的大国地

位。⑥作为理论家，与 21世纪初发表《大国政

治的悲剧》一书时相比，米尔斯海默当前的观

点和逻辑并没有发生根本改变。但是，美西方

政治精英的两面性却在这场冲突中展露无遗。

从理论上来讲，美西方学者承认大国有势

力范围，北约东扩影响俄罗斯的安全。对于这

一基本常识，接受过国际关系理论训练的伯恩

斯并不陌生。伯恩斯出生的 1956 年是一个具

有象征意义的时刻，英法围绕苏伊士运河爆发

冲突，美国介入调停，在国际关系上也被认为

是英国霸权完全丧失的一年。1973 年石油危机

爆发时，伯恩斯以美国外事服务生的身份在卢

森堡学习，后进入波士顿学院学习西欧历史，

硕士期间在巴黎大学短期交换，并于 1980 年

在约翰霍普金斯大学拿到国际关系的硕士学位，
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研究的领域是国际经济、美国对外政策以及非

洲事务。伯恩斯会的语言包括法语、阿拉伯语、

希腊语等，但并不懂得亚洲的语言。其职业生

涯起步于非洲地区，沿着中东地区、欧洲等展

开，在苏联最终解体时刻，协助处理波罗的海

国家等前苏联事务。20世纪 90年代，进入克

林顿政府的国家安全委员会，协助处理俄罗斯、

乌克兰和欧亚事务。1997—2001 年担任美国

驻希腊大使，深度介入巴尔干事务。中国人不

会忘记 1999 年我驻南联盟使馆被炸事件。伯

恩斯还曾担任美国驻北约代表，处理过反恐联

盟以及支持美国 2003 年入侵伊拉克。也就是

说，作为一名冷战老兵，伯恩斯曾长期处于美

苏（俄罗斯）博弈的前沿地带。2008 年以后，

才逐渐以顾问的身份帮助美国政府处理亚洲事

务，并成为美国民主党的高级智囊，帮助拜登

竞选美国总统，并被提名为驻华大使。伯恩斯

的官方身份使其放弃了作为学者的逻辑，而坚

持俄罗斯是俄乌冲突爆发的主要动因。

从伯恩斯的经历来看，尽管其对欧洲事

务以及美苏（俄罗斯）关系有着极为深入的认

识，但他对亚洲事务特别是对中国的了解是很

有限的。这种知识储备上的不足，导致伯恩斯

发生了严重的误判。伯恩斯拿到硕士学位的约

翰霍普金大学是美国教授国际关系的知识重

镇，讲授大国课程的学校更是被誉为世界一流

学府的哈佛大学，因而，他不可能不熟悉布尔

的著作。但是，可以明显感觉到，他对中国作

为一个大国的特点和反“列强”的知识传承缺

乏了解。虽然我们可以接受外交官不一定像学

者那样知识积累系统而深入，但是如今对担任

美国驻华大使这一重要位置所要求的知识储备

今非昔比。历史上，美国曾派日本问题专家、

哈佛大学教授赖肖尔担任驻日大使，经济学家

加尔布雷斯担任驻印度大使，更不用说新中国

成立之前美国还派原燕京大学校长司徒雷登任

驻华大使。与这些人物相比，伯恩斯的理论水

平似有不足。更深层次说，这不仅是当前美国

教育体系存在重大缺失，也是美国战略界人士

青黄不接的表现。

将伯恩斯这次采访与他近些年接受的采

访进行比较，更能寻找到他讲话中隐藏的自由

主义线索。比如“Dominance”这个词在伯

恩斯的思维体系中并不是等级最高的一个词，

2020 年 3 月他在接受哈佛校报采访的时候曾

这样表述，“（20 世纪 90 年代初）美国占主导

地位（predominant）。俄罗斯是一个衰落的大

国。中国还不是一个大国。欧洲在创立欧元和

欧盟时向内看。美国在 20 世纪 90 年代可能比

其历史上任何时候都拥有更多的权力。发生变

化的是中国重新成为全球大国——中国在经济

和军事上都与美国势均力敌”。⑦对于冷战结

束之初美国所具有的超级大国地位，世界上少

有质疑。亨廷顿称其为“孤独的大国”，而中

国学者曾将其形容为“高处不胜寒”。⑧20 世

纪 90 年代，多数人在辩论美国的国际地位时

认识到，其处于比西方历史上的罗马帝国还突

出的地位。众所周知，罗马帝国对西方文明的

影响极其深远。冷战后的美国渴望超越这种地

位，但迄今仍难以与罗马帝国比肩。伯恩斯在

接受哈佛校报采访时，曾回忆冷战结束之初美

国政治精英认识到美国处于一种十分特殊的地

位。但是现实在于，美国并没有很好地利用这

种主导地位，去服务于全人类的发展，而是借

势拓展并不完全受欢迎的西方式价值观，结果

遭受了巨大的挫折和失败。这些年，美国学术

界围绕自由主义和现实主义方案的论战，也相

当深刻地揭示出理念之争的危害性。对于美国
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来讲，在本国推崇理念和在别国借理念之名实

施改造完全是不同的，后者已引发当地社会的

剧烈反抗，极大地增加美国霸权的成本，进而

削弱美国的霸权基础。基于这一现实，美国现

实主义者严厉地批评美国自由主义者的霸权方

案，认为其好大喜功、动摇美国国本。⑨

冷战结束以来，像伯恩斯这样的外交和政

治精英，并没能认真总结美国霸权遭致侵蚀的

这段历史。作为美国民主党的拥护者，伯恩斯

对自由、民主、人权等理念的信仰是坚定不移

的，但并不完全清楚这些价值理念究竟对其他

地区和民族意味着什么？ 2020 年 3 月，伯恩

斯在接受哈佛校报采访时强调，“美国是一个

建立在理念之上的国家，美国要成为照亮人类

前行的光”。同时，伯恩斯又强调，“我们对世

界其他地方使用灯塔这个词，并不意味着美国

不能追求狭隘的利益”。⑩以此观之，自由民

主这些理念不是没有前提的，在自身的商业利

益受到损害时，美国的第一反应是捍卫这种利

益，而不管手段的正当性和其他商业伙伴的利

益。近几年到访中国的美国不同部门负责人，

有的说不主张“脱钩”，有的要求中国限制出

口，这些相互矛盾的表述与伯恩斯的论述具有

类似性。美国外交精英说服他们自己的逻辑是，

既然美国是灯塔，那么可以随时改变既定策略。

2023 年 12 月，在习近平主席访问美国并

参加旧金山 APEC 领导人峰会后一个月，伯恩

斯应邀到美国布鲁金斯学会进行演讲。其中，

用较大篇幅提到中美关系以及对中国大国地位

的认识。伯恩斯表示：“中美不仅是两大经济

体，也是世界上最强大的两支军队，在未来的

二三十年里肯定会如此。中美是全球影响力最

广的两个国家，正在争夺全球和地区的权力”。

不仅如此，伯恩斯还表示，“考虑到中美在世

界范围内更大的安全、经济和政治利益，那么

中美是系统性对手（systemic rivals）”。在回

答听众提问时，伯恩斯表示，“我认为我们对

于威胁是什么有高度的一致性和两党共识。中

国希望成为印太地区最强大的国家。在这次进

入政府之前我就这么认为，现在我坚信这是

中国的长期目标”。⑪伯恩斯用 dominance 描

述中国的地位，用 predominance 描述 20 世

纪 90 年代美国的国际地位，其潜在含义是美

国霸权地位是合理的、而中国获得这种地位就

是野心。2020 年 3 月在接受哈佛校报采访时，

伯恩斯还提及，到 2050 年，“我们将看到力量

平衡的巨大变化。我毫不怀疑，美国和中国仍

将跻身大国行列。在过去的四五个世纪里，我

们已了解大西洋和地中海世界的权力发生过重

大转移，那里是大部分权力的所在地。我们将

看到，当今世界最强大的四个军事强国可能是

美国、中国、日本和印度，它们都是太平洋国

家。这些国家也是世界上五个最大经济体中的

四个。所以，权力将集中在东亚。我认为特朗

普总统所说的印太地区是正确的，从非洲东海

岸、阿拉伯海、印度次大陆、孟加拉湾，到西

太平洋、南太平洋的亚洲大经济体，这就是力

量所在”。⑫去年底伯恩斯在布鲁金斯学会演讲

时，也提到未来 30年中美是大国当中最突出的

两个国家，世界权力的中心在印太。尽管他的

用词是“东亚”，但伯恩斯有关东亚知识的储备

似乎未能帮助其准确把握中国的发展前景。

美国人随意地制造地缘政治术语，按照他

们所理解的方式对待世界其他地区。当美国认

为印太地区将成为未来世界的权力中心时，他

们就确定要在这个中心位置占据有利地位，而

不管是否应得到其他国家的认可。但是，与以

往不同的是，现在美国要整合这样一个广阔的
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区域面临巨大挑战。在冷战框架下，美国在印

太地区的力量部署分属于不同的机构，如国务

院的远东司、中东司、南亚司，军队中的太平

洋司令部、中东司令部等。在冷战时期，这些

机构的分界线是比较清晰的，因苏联和美国阵

营内的国家并无广泛的经贸联系，意识形态之

间的区别也很清晰。但是，当前发展中国家群

体性崛起，特别是“全球南方”成为各方关注

的对象，利益分割和各类事务之间的分界线已

经模糊，美国军政部门内的制度建设和人才储

备，并不一定能适应今天的世界权力格局。

前文提及，同样作为驻外大使，伯恩斯

的历史地位恐怕无法与司徒雷登、赖肖尔等人

相提并论。即便是出生在中国的司徒雷登，也

没有准确判断二战结束后中国政治力量的走

势，更何况对中国政治经济缺乏深入了解的伯

恩斯。也有人会提出，伯恩斯在大学接受教育

时，哈佛大学的费正清还有很强的影响力，借

助于费正清的著作，伯恩斯应该了解中国。费

正清 1991 年辞世，如今美国学术界已少有人

阅读其著作。即便是费正清，他的言论同样建

立在如何更好地促成美国利益的基础之上，而

不完全是承认中国革命由中国共产党领导符合

美国利益。由于对抗苏联是整个冷战时期美国

最大的战略任务，因而只要将中国纳入美国主

导的秩序，以此增强美国体系的力量，就符合

美国的国家利益。费正清很早就建议美国政府

承认新中国，并将中国纳入联合国体系，就是

基于对抗衡苏联这一目标的坚持。

三、中美“思想之争”的核心仍是
争取民心

重新审视伯恩斯的言论，不难发现他与

司徒雷登、费正清等自由主义者的一致性，即

从根本上不认可中国共产党领导地位的合法

性。在伯恩斯的相关论述中，可以明显观察

到，他基本上认为中国共产党和苏联共产党没

有太大差别，中共延续了苏共对抗美国的路

子。显然，由于对当代中国的政治经济体系以

及中国共产党缺乏深入认识，伯恩斯只能采取

简单类比的方式来建立认知框架。伯恩斯在演

讲中喜欢提及他亲民的做法，比如搭乘高铁的

二等座往返京沪，与邻座的中国民众聊天，以

此了解民众的所思所想。但是，通过这种方式

了解到的信息并不完全，特别是借此转达给美

国听众，就容易偏离方向。例如，他在演讲

中提及，高铁上的中国老百姓从未跟他讨论过

台湾问题，多数人问的是如何将孩子送到美国

接受教育。实际上，无论是司徒雷登还是费正

清，他们接触到的中国人大都属于知识精英，

而不是推动中国革命成功的普通人民大众。旧

中国的知识精英，甚至包括当今时代的一些知

识精英，恐怕不足以了解中国普通民众的所思

所想。而中国共产党之所以能够击败国民党，

取得中国革命的成功，其秘诀正在于走群众路

线。当前中国共产党同样坚持以人民为中心

的基本原则，不仅要服务于 14 亿多中国人，

并且要团结世界上的多数人，共建人类命运

共同体。这样一种宏伟的目标，引发了美国

的担忧。

让普通老百姓过上幸福生活的目标如果

实现，那么中国作为大一统国家的基础就很牢

固。而一个统一和稳定的中国，实际上一直让

西方有所担忧，因为西方社会从来就不能演变

成一个统一体。从 20 世纪初西方列强瓜分中

国，到 20 世纪 90 年代出现过肢解中国的妄

想，都是这种思潮的反复涌现。一定程度而
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言，伯恩斯也受到上述论述的影响，他倾向于

认为中国之所以会成为一个系统性的对手，其

前提是维持稳定团结的局面。也正因为如此，

他反复提到，要用美国式的民主和美国的制度

体系，打散和拆解中国的团结。伯恩斯在布鲁

金斯学会的演讲中提及，改革开放以后，累

计已经有 1200 万中国人曾到美国学习、做生

意，他还得意地宣扬，这些人羡慕美国式民

主，了解美国的政治运作。伯恩斯认为，这些

人对维护中美之间的和平至关重要。他也强烈

建议，要进一步扩大美国学生在中国的留学规

模，加强两方的人文交流。需要注意的是，伯

恩斯在此处埋了一个“雷”。他在提出这样的

构想时有一项关键的区分，将中国政府视作美

国政府的竞争对手，而乐于赞扬中国人民。这

种在中国政府和中国人民之间搞对立的做法并

非始于拜登政府时期，特朗普时期就已有之。

其实，将美国政府与人民分开是中国政府一贯

坚持的观点，但此观点是基于美国的政治现实

而得出，伯恩斯这么做不仅是东施效颦，也进

一步显示出其对中国政治缺乏了解。

2023 年 11 月，习近平主席在旧金山对美

国友好团体发表重要演讲时曾提出，“中美关

系希望在人民，基础在民间，未来在青年，活

力在地方”。⑬几乎是同一个时刻，中美领导

人均认为，两国的人民彼此都会要求搞好关

系，而对方政府中的某种力量是导致中美对抗

的根本原因，因而中美领导人均将希望寄托在

对方的人民，将工作的重心转移到基层，这个

共识是让人惊奇的。相比于美国的这种转变，

中国的这一认识要持久得多，因为从新中国成

立之初，中国领导人就反复强调，美国人民求

解放，会尊重中国。现在不好理解的是，为什

么美国也这么重视中国的民众了！

拜登政府上台之后明确提出“中产阶级外

交”，要求发展壮大美国中产。⑭拜登之所以

强调中产阶级的重要性，是因为美国中产阶级

萎缩造成美国人不再那么支持全球化，美国的

民粹主义和民族主义同时上升，出现了严重的

排外和孤立的做法，对美国的霸权地位构成了

严重的威胁。近些年来，在全球经济下行背景

下，很多国家都出现了否定全球化、否定国际

合作的做法。一言以蔽之，美西方国家民粹主

义的上升与美西方的统治阶层长期忽视中下阶

层有关。

伯恩斯接受访谈的最后部分内容，将中美

竞争界定为思想和观念的竞争。当伯恩斯说美

国寄希望于跟中国人民搞好关系的时候，实际

上承认支撑资本主义体系运转的机制——常态

化的竞争，一定会造成损失者或者说失败者，

美国现在要真正重视因竞争所致的失败者。并

且，伯恩斯暗含的一个假设是，如果中国采取

美式民主，中国人民可以过上比现在更好的生

活，但这种假设过去、现在和未来均不成立。

在相当长的一段时期内，美式资本主义体制的

核心是股东至上，失败被认为是正常的自然现

象，失败者不能埋怨政府，只能从自身找原

因。在 2008 年全球金融危机之后，利益相关

者资本主义隐隐然有替代股东资本主义的趋

势。⑮如果资本主义仍然围绕股东来转，那

么就意味着不掌握资本的美国民众仍然是没

有发言权的。建立在竞争基础上的两极分化，

与拜登政府所宣传的尊重美国人民，这两者

之间存在着难以解决的冲突。除非美国改变

以股东为核心的资本主义思想，将失败者纳

入体系当中，否则伯恩斯坚信美国必胜就是

一叶障目。

在美国的价值体系中，西式自由民主被认
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为具有普世性。中国提出了新的价值体系，即

全人类共同价值。与美西方的普世价值相比，

全人类共同价值将和平发展列于第一序列，公

平正义列入第二序列，而自由民主只是在第三

序列位置上。对于世界上的大多数人而言，摆

在眼前的迫切需求是维护和平，在此基础上进

一步推进发展。对这两个基本目标和诉求视而

不见，转而谈一些需求不那么紧迫的问题，反

映出美西方价值体系的虚幻性。对绝大多数发

展中国家来说，没有发展，民主只会成为阻拦

公共事务的借口。在全球性公共问题暴增的当

今时代，美国不将解决全球性挑战作为首要任

务，反而围堵和遏制中国，这种做法难以让中

国接受。作为世界知名大学最多、智库最发达

的美国，公共政策研究理应将应对全人类的挑

战放在首位。但应对全球性挑战却并非美国政

府的优先事项，美国共和党和民主党围绕要不

要继续坚持推进碳减排，多次发生激烈的争

论。特朗普政府多次公开宣扬，气候变化是个

假问题。与之相比，中国将建设清洁美丽的世

界作为人类命运共同体的五个组成部分之一。

西方崛起以来，西方人展现的优势是征服其他

民族，以及人类征服自然的历史。这些历史进

程曾起到推动人类进步的一面，但也无人否认

这一进程对很多民族所造成的巨大伤害，因而

其价值体系的普世性并不存在。

西方还面临着另一个巨大的挑战，即技

术进步和劳动力需求减弱之间的矛盾。机器替

代劳动力的现象并不新鲜，马克思对此早有深

刻的论述。如今，美国将人工智能视作中美竞

争的主要内容，因而多方面限制中国从西方获

取技术。不仅如此，以往美国政府同意技术转

移的前提是保持技术代差，现在则改为无限制

地扩大美国与中国的技术差距。西方发明了很

多技术，用于征服其他民族和自然，但与此同

时，技术进步本身也对美国的工人造成了巨大

的压力，这个悖论其实不好解决。

伯恩斯在采访中还有一个观点需注意，即

所谓“基于规则的国际秩序”。伯恩斯反复宣

扬，美国所领导的自由主义国际秩序在美苏对

抗中起了作用。但更准确的事实是，美国政治

精英所谓的自由主义国际秩序，在很长时间内

都是大西洋两岸的事，与其他地区关系不大，

也就是说不那么国际。冷战结束后，自由主义

国际秩序扩展到全球，但即便如此，其他国家

也不是无差别地接受这种安排。被西方号称是

最大民主国家的印度，也没有完全接受美国的

规则。因为“基于规则的国际秩序”的本质是

接受美国领导，便于美国自己在规则看起来不

方便时无视、逃避或改写规则，因而这种“规

则”是相当特殊的一类规则，与法律专家通常

使用的“规则”含义非常不同。

与美国强加规则不同，现代中国的秩序

观，立足于共商、共建、共享等原则，其基础

是人口规模巨大的现代社会如要维持和平，必

然要充分重视公平和公正问题。中国从来没有

说要将自己的意志强加于人，或者让其他国家

照搬照抄中国式现代化。中国侧重于提供一种

参考，发展中国家可以根据自身需求，有选择

地吸收。中国也不干预其他国家内政，因而很

多发展中国家更乐于与中国合作谋求发展。与

英国霸权下的 19 世纪不同，现在发展中国家

的整体发展水平已有很大的跃升，无论是用电

量、教育水平，还是基础设施等，发展中国家

已今非昔比，生活在发展中世界的人民，对当

今世界的状态已有比较深入的了解。因而也可

以说，发展中国家群体性崛起背后的支撑因素

是人民的觉醒，他们对西方国家所描绘的历史
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和展示的前景并不那么信任和接受。

“全球南方”思潮的再度勃兴也表明，发

展中国家的觉醒就是要自己决定自己的命运，

自己选择自己的道路。西方在崛起过程中凭借

力量优势，非常傲慢地将其他民族归之于没有

文字的历史，需要从特殊的人类学等学科加以

解释，并且曾一度坚持文明社会可以用武力改

造半文明社会和野蛮社会，对那些愿接受美式

规则的国家则扮演颐指气使的“教师爷”。中

国作为复兴的文明大国，在其低潮时曾饱尝人

情冷暖，不仅对很多发展中国家的需求感同身

受，而且拥有非常不同于西方的历史观。这种

衰落又崛起的历程，在人类历史上并不多见。

正因为如此，中国能够提出人类命运共同体理

念，希望与其他国家形成一种你中有我、我中

有你的状态。

伯恩斯所坚信不移的西式民主体制，其

核心是解决个体利益加总的难题。相对于封建

时代，资本主义体制所坚持的“一人一票”有

进步性，即肯定个人的权利，但是这个过程也

不是一夕之间完成的，而是历经数百年。与它

在历史上所起的进步作用相比，目前西方社会

的选举，更多时候是 51% 得票率对 49% 得票

率的赢者通吃模式，这对失败者而言缺乏应有

的公平正义。在 21 世纪，随着发展中国家的

群体性崛起和发展中国家人民的觉醒，利益加

总的方式在发生变化。例如，东盟首先提出协

商一致的“东盟方式”，已被东亚地区内国家

普遍接受。中国领导人在此基础上提出了协商

一致的“亚洲方式”，认为东方文化具有很强

的包容性。“己所不欲，勿施于人”的东方智

慧，也日渐被世界上的有识之士所认可。⑯从

亚洲的经验出发，争取人口规模巨大社会的民

心，必须要立足于传统和本土。在人口规模巨

大的社会，其实要花费很长的时间找到最大公

约数，在和平的基础上推动发展。也只有在此

共识上形成的政策和举措，才能真正落地并维

持可持续性。

结语

伯恩斯是目前美国外交精英的代表性人

物，因而其有关中国发展前景的言论也在一定

程度上代表了一个时期美国这一群体的认识。

毫无疑问，他的言论不仅难以说服中国人，也

表明美国权力精英的傲慢，在对东亚和中国认

识不深入和不系统的状况下，反复通过大众

媒体向美国民众传达错误的认识。作为一名自

由主义者，伯恩斯不仅不承认美国现实主义者

对大国特性的结论，也没能跟上时代步伐放弃

“华盛顿共识”，仍沉迷于自由民主那套价值理

念，由此将中美竞争界定为思想之争。

伯恩斯的经验世界中缺少美国衰落的精神

印记，尽管其在学生时代熟悉西欧的历史，但

却很少提及美国应当汲取英国霸权衰落的历史

教训，强调较多的反而是美国需要扮演灯塔的

使命感。与之相比，中国人并不缺乏历史的荣

耀感和使命感，且自近代以来涤荡心间的更多

是忧患意识，中国既能够理解美国人的那种舍

我其谁的心态，也能够理解比我们更弱更穷更

小的国家的心态，即作为人类社会的一员，应

当得到大国必要的尊重。如果伯恩斯真的重视

民心，那么应当将尊重中国的历史和国情列入

必修课。
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