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  青年时为学,曾误将才气当学问。读书到一定

年纪,方知能讲出新颖观点, 那只是才气, 而能证明

这种观点,那才叫学问。学问之难,难在证明。才气

和聪明是学问形成的必备条件,而经过证明,尤其是

实践经验证明的见解, 才是学问的最终完成。人年

轻时往往以才气先声夺人,那是由于他还有证明问

题的时间;年纪大了就不能这样,就要以尽可能丰富

的经验事实来证明你提出的观点, 并由此取得大家

的共识。

我的研究方法多不源自国际流行的理论,而是

依据被人们称之为 /常识0的经验事实,特别是最简

单、最平常、人们天天要重复的像衣食住行这样的经

验事实。理论毕竟是灰色的,生命之树常青。

小时候给人帮忙, 人家留下吃顿饭。开始只认

为这是天经地义,后来悟出 /干活吃饭 0是一种在尽

责后应有的民主权利;而尊重别人的劳动,则是民主

原则的重要体现。这用于观察国际事务, 我们发现,

现在中国成长了,还进了世界贸易组织,给世界干了

不少活,但结果我们得到的回报却远不足以补偿我

们的劳动和资源支出。我们用自己已十分稀少的资

源和辛勤劳动为世界提供了丰富的产品和庞大的市

场,这个时候我们就会听到西方人表扬中国人 /勤
劳勇敢 0;但当我们的国内资源已使我们的发展难

以为继,从而需要更多的资源进口的时候,西方人就

说 /中国威胁 0。这就不公平了。干活吃饭, 这是天

下最民主的道理。可就这样一个简单的道理,放到

中国人身上就不行了,西方人的 /自由贸易 0理论就
不见 /普世性 0了。

其实,中国也不是受到这种不公正待遇的唯一

国家, 当年英国就是这么对待美国的。现在美国人

又学着当年英国人的样子不公正地对待中国人,教

训中国人。说千道万, 意思无非是让中国尽量多地

在外边干活而尽量少地在外边吃饭或不吃饭, 他们

说这样对中国最 /安全 0。这也是很不讲道理的。

因此,在发展问题上, 我们学者就应当为中国说话。

为中国说话,就是为公平正义说话。

寻求公平正义是需要手段的,批判的武器当然

不能代替武器的批判。与早年美国的经验一样, 当

代中国也意识到,为了国家统一,为了能保证稳定的

能源进口,中国迫切需要拥有强大的制海权。可已

从英国人手中夺得制海权的美国人这时却忽悠咱中

国人说:中国并不需要制海权;如需要,中国可以依

托美国的海上力量寻求海外安全;中国应向西部内

陆发展, 那里才是中国 /最安全 0的地带。远的不

说,单就日益临近高危期的台湾问题而言,这种理论

就包含着巨大的陷阱。因为台湾问题实质就是中国

制海权不足的问题。 1943年斯大林就开辟第二战

场地点的分歧告诉丘吉尔: /正因为俄国人相当单

纯,因此就认为他们没有识别能力,看不见眼前的事

物,那是错误的。0斯大林这里说的 /识别能力0是指
用英国人所擅长的以地缘政治理论判断世界事务的

能力。这话转用于回答上述说法就是,正因为中国

人相当单纯,因此就认为他们没有识别能力,看不见

制海权之于中国发展的深远意义, 那也是错误的。

这里我说的 /识别能力0, 是指英美人擅长而中国人
刚起步的用地缘政治和海权理论分析世界事务的能

力。我们不仅研究这一理论, 而且还要提高用这些

理论分析和处理世界政治的能力。

小时候记得最清楚的事, 是出远门时要多带些

干粮。后来明白有多少干粮就能走多远的路。这种

来自饿肚子的经验,使我形成了现在学术研究中关

于国家发展规模必须与资源规模相匹配的理论以及
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国家力量伸缩极限与底线的理论。小时候爱看世界

地图, 那时以为国家边界是像电影上那样谈出来的,

边界线是像写描红一样画出来的。后来看了历史书

才知道,国家边界是打出来的, 边界线是血染出来

的。不然为什么资源丰富地区的国家边界就犬牙交

错,而资源贫乏地区的国家边界就多是直线?

国际政治多是资源政治的倒影。正如树木本身

的高低决定其倒影的长短一样, 不管各国外交多么

变化莫测,也不论各国战略研究报告说得如何振振

有词, 国家资源总量决定了国力伸缩终有其不可超

越的底线和极限。基于特定资源支撑的一国人民对

其生存权的捍卫态度决定该国必须坚持的战略底

线,国家主权边界大体就是这条底线的终极反映。

国家的资源占有水平及基于并运用这种资源实践其

发展权的国家战略能力,决定国力伸展的战略极限。

战略底线事关国家生死存亡,公民对此比较容易形

成共识;而战略极限事关国家发展,则往往容易被渲

染夸大并由此导致许多国家其兴也勃, 其亡也忽。

历史上的帝国多在捍卫国家战略底线中崛起,在无

节制地突破其战略极限中败亡。毛泽东同志告诫中

国人民不要称霸,所以才有新中国可持续的高速发

展;明治天皇告诉日本国民要征服整个亚洲,要称霸

世界, 结果却使日本不仅成了世界唯一经历核打击

的国家,其近代 /成就 0也随之灰飞烟灭。因此, 在

战略底线和极限间,后者是战略学研究的重点,是主

要矛盾的主要方面。

小时候常玩 /勾皮筋0游戏, 那时能将一个皮筋

圈翻勾出 12个花样, 最后解不开对方花结的是输

方,当然前提是不能将皮筋拉断。长大了才知道,国

际政治也是一个万变不离其宗的游戏, 不管各国外

交如何花样翻新, 其极限就是不能将 /皮筋 0拉断。
不然, 国家博弈的成本就会被推向极端,那就是世界

大战。国力收缩的底线是不能受到严重入侵。只要

研究出极限和底线这两个点,我们就会对这个国家

的外交政策做到心中有数。

游戏规则犹如国际体系,近世有拿破仑之后的

维也纳体系、第一次世界大战后的凡尔赛体系以及

第二次世界大战后的雅尔塔体系。其中, 拿破仑、威

廉二世、希特勒和东条英机等, 都是硬将 /皮筋圈 0

扯断的人;而梅特涅、西奥多#罗斯福和富兰克林#

罗斯福、斯大林、丘吉尔等则是另建游戏规则的人。

打破游戏规则多需勇气, 而建立这种规则却需要哲

学。打破游戏规则的多是在这场游戏中所获甚少的

国家,也有的是野心过大的国家。对于前者,国际社

会尚可包容, 比如苏联, 它既是凡尔赛体系的打破

者,又是雅尔塔体系的建立者;对于后者, 则往往因

其失道寡助而终成国际和平力量团结一致镇压的对

象,比如二战中德、日法西斯的惨败就是例证。

资源的绝对有限性与发展的绝对无限性的矛

盾,决定了现实的世界只能是一个各国在 /丢手绢 0

游戏中不断博弈的世界。在 20世纪末那场游戏中,

/手绢 0轻轻地丢在了戈尔巴乔夫的后面,大家都不

告诉他,西方人还用诺贝尔奖章 /忽悠 0他, 结果苏

联很廉价地被 /忽悠 0倒了。苏联倒下后,西方人在

一片 /快点快点捉住他 0的叫喊中乘乱将北边界推

到东欧并乘科索沃战争的胜利继续向中亚挺进。此

后西方人又摆好了第二轮 /丢手绢 0游戏,并在开始

时将 /手绢0轻轻地丢在中国的后面。当时中国人
还真相信 /与国际接轨0可以救中国。科索沃战争,

尤其是伊拉克战争后, 中国人明白了西方人是在

/忽悠 0中国, 没有上当。后来西方人又顺着美国

/反恐 0高调将 /手绢 0轻轻地移到小布什的后面。

美国现在深陷中东沼泽, 西方国家纷纷从伊拉克撤

军,其他大国也获得新的机会。

战略是刀尖上的哲学, 是国家为生存和发展与

他国博弈的学问,解决这方面的问题是要带刀子的;

同时战略又是研究国家发展能力边界即底线和极限

的学问,解决这方面的问题没有哲学是不行的。刀

子容易锻造,而哲学却不能一蹴而就。古今国家的

失败多不是没有刀子而是没有哲学,其创伤恢复的

速度更是取决于该国公民哲学素养的深浅。同样的

战败创伤,在黑格尔的故乡就容易平复,而在富士山

脚下迄今仍在频频作痛。尼克松是美国少有懂哲学

的领袖,为了抚平越战创伤,他来北京说要与毛泽东

讨论哲学问题。

哲学是关于边界的学问。朝鲜战争中, 美国在

时间和空间上均越过其国力极限,因而败得既没面

子也没里子。而 1962年 10月古巴导弹危机中赫鲁

晓夫将手伸出了其国力不可承受的空间极限, 但这

一失误却很快以时间上的收缩而受到矫正, 尽管失

了面子却保住了里子。在中印边境冲突中, 毛泽东

恰当地把握了国力伸缩的时间和空间:我方长距离
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和高寒的空间劣势却以迅雷不及掩耳的大张大合的

时间优势而弥补,等到争执于古巴的苏、美和国会争

吵不休的印度三家醒过神来, 毛泽东已全胜收兵。

一仗下来,既赢了面子 ) ) ) 中国人打出了威风和气

势,也赢了里子 ) ) ) 中国人在西南打出了近半个世

纪的和平与安定。

边界既是对自己的规定也是对对立面的规定。

不懂自我规定的国家,其战略家眼中要么净是敌人,

要么全是朋友。尼克松与前任两位罗斯福一样知道

哪里是美国国力的边界, 由此也知道没有中国的合

作,美国力量不足以应付全球的甚至是地区的挑战。

尼克松告诫美国人 /亚洲是亚洲人的亚洲 0, 此后美

国才得以复兴。今天的一些美国政治家不大懂得

/有多少干粮就能走多远路0的道理,他们视国事为

儿戏, 也拿出了当年麦卡锡和凯南 /反共 0的劲头,

以 /反恐 0划线。他们几乎将南方世界的所有大国

都列为必须打击的 /邪恶轴心 0, 结果弄得美国国力
透支和天怒人怨,其外交犹如一场闹剧。黑格尔说,

一切伟大的世界历史事变和人物都出现两次;马克

思补充说, /第一次是作为悲剧出现,第二次是作为

笑剧出现 0。¹ 美国两个布什总统与法国历史上两

个拿破仑皇帝所扮演的历史角色相似, 前一个是悲

剧即正剧人物,后一个在政治家圈中绝对是世界级

的笑剧即滑稽人物。之所以如此, 是因为后者因不

学习而失去了哲学。但是,美利坚民族是有智慧的,

尤其在困难的时候美国人往往会迸发出大战略的思

想光芒。想必美国人会通过尼克松前后的历史经

验,很快认识到尼克松哲学对于美国的巨大意义。

哲学也是关于立场的学问。立场是主体的基础。

立场不排斥学习,但失去立场的 /学习0是要挨打的。

19世纪下半叶,中国人先是有限地向欧洲学习,结果

我们因拒绝输入西洋人的鸦片而挨了 /老师 0的打;转

学东洋日本,结果又蒙受甲午国耻。后来人们误解是

学得不够,还不够开放,还要全盘西化,中国主体意识

由此受到全面冲击:个体消融主体, 本能消融个体,

/客观中立0说消融民族立场说,最后中国意识形态被

分解得散沙一片,这为 20世纪初开始、30年代末达到

高潮的更大的国难在中国内部爆发做了思想铺垫。

5辛丑条约6签订和日本全面侵华,大大激发了中国人

的主体意识,这种意识在外敌不断入侵的刺激下在中

国迅速成长并在延安经历了革命的洗礼,最终形成了

以毛泽东思想为旗帜的主导中国前进方向的、有民族

风格和民族气魄的意识形态。这种意识形态再次凝

聚起中华民族打败日本侵略者,推翻 /三座大山0并在

朝鲜战争中教训了美国的骄横,此后便是全民族依托

于中华人民共和国的伟大复兴。这段历史经验告诉

我们,立场是战略哲学的根本:失去立场,尤其是失去

国家立场的战略,在国际斗争中就会异化为那种被恩

格斯批评的 /为了眼前暂时的利益而忘记根本大计,

只图一时的成就而不顾后果0的机会主义式的 /学术

技巧0。这种貌似 /中立客观0和 /普世性 0的哲学,如

引导中国战略学研究,那就会使我们既分不清 /谁是

我们的敌人0, 也不知道 /谁是我们的朋友 0,而没有

对手的战略哲学,导致出的只能是没有根本利益诉求

的战略。这对国家而言,无异于又一场国难的开始。

好的国际政治学研究应当是一个双向经验互证

的过程。一方面不仅要认识世界主要国家的战略需

求,更要认识这些国家实现其战略需求的能力及支撑

这种能力的资源极限。另一方面,在知彼的基础上,

不仅要认识本国的战略需求,更要认识本国实现这些

战略需求的能力及支撑这种能力的资源极限。历史

上许多政治人物多不败在战略逻辑的严密性,也不败

在战略意志的坚定性,而是败在缺乏对本国国力底线

和极限的经验性的认识和了解上。 21世纪初的美国

小布什外交战略的失败,便是这一原理的最近说明。

导致 1905年俄国在东北亚失败的别佐布拉佐夫的经

营远东的理论以及导致美国在朝鲜战争和越南战争

失败的凯南遏制理论等,其失误多不在战略逻辑是否

合理 ) ) ) 事实上它们在学理逻辑上非常完美,而在于

这些战略理论提出者对当事国的国力底线和极限缺

乏经验性的了解,他们以充足的理由推导出的却是只

有上帝才能完成的目标,其结果使他们的国家不是惨

败就是为这个目标疲于奔命。这种战略研究就是那

种于事无益、于国无补的研究。
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