
[内容提要]为抵制日本政府敌视新中国、拒绝邦交正常化但唯利是图的对华政策，中国政府在 20 世纪 50

年代末切断经济交流并厘定日本政府必须停止反华政策等政治原则作为重开贸易的条件。但由于日本民

间组织、在野党和重视对华关系政治活动家的推动，更由于发生了“大跃进”的经济灾难和中苏关系恶化的

外交挫折，中国虚化政治原则而重开中日贸易，并尝试联合日本反抗苏联；对日外交形成了经济和政治实

用主义的两条路线。60 年代对日外交的转型发展或可谓应付时局的选择，但偏离中日关系主题，因此衍生

了影响深远的负面后果。

Abstract：In order to counteract the Japanese government’s hostility to new China and its refusal to normalize re－

lationship with China，the Chinese government，well aware of the benefit-oriented nature of the Japanese govern－

ment，severed all economic ties with Japan at the end of 1950s and made it clear that the Japanese government

must stop its anti -China policy before resumed trade with China is possible. However，owing to the efforts of

Japanese non-governmental organizations，political out-parties and the pro-China political activists，and，more

importantly，plagued by the economic disaster of the “Great Leap Forward”and the setback in foreign policy due

to the deterioration of the Sino-Soviet relationship，the Chinese government cast aside political principle and re-

opened trade with Japan in 1960s. This was accompanied by an attempt to form a united front with Japan against

the Soviet Union. A dual line of economic and political pragmatism prevailed. Such a redirection in policy in the

diplomatic relationship with Japan in 1960s might have been an act on political and situational contingency，but it

represented a deviation from the main theme of the Sino-Japan relationship，with far-reaching，negative conse－

quences.

中国对日外交在 20 世纪 60 年代
的转型发展及其历史意义

[文 / 刘建平 ]

2008 年 12 月，日本外务省最新解密档案中

有关 1965 年 1 月佐藤荣作首相访美的文件引起

日本主流媒体关注，报道的焦点是佐藤 1 月 13 日

与美国国防部长麦克纳马拉的密谈。文件表明会

谈涉及中国，佐藤提出：“如果发生战争，希望美国

立即进行核报复。”他认为美国可以从海上发动对

中国的核打击；而麦克纳马拉则确认：“技术上没

有任何问题。”①日本学者据此分析，佐藤设想与

中国开战时以美军舰载核武器打击中国，而美舰

的补给在日本海港进行，因此也就意味着美舰载

核武器无需事前协议即可进入日本。于是日本的

原子弹轰炸受害者、和平团体等批评说，佐藤倡导
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日本“不拥有、不制造、不运进核武器”之“无核三

原则”并获得诺贝尔和平奖，原来是对国民、对世

界的欺骗。

因为档案是研究历史、建构社会科学知识体

系进而理解现实的原材料，所以每有重要公文解

密或发现，日本主要报纸会郑重报道并请专家分

析其意义。然而不幸的是，中国主流媒体对于上述

关乎中国人身家性命的资料鲜有讨论，倒是在

2009 年 7 月初对麦克纳马拉高寿去世的消息不

亦乐乎似地辗转流传。中国社会无需鹦鹉学舌，而

有必要根据佐藤与麦克纳马拉的密谈进一步认识

日美同盟、认识日本尤其是理解中日关系。

新中国成立以后，虽然日本政府根据美国冷

战政治的需要选择与台湾国民党当局议和缔约，

但中国政府秉持人民友好的理念，在协助日侨回

国、释放战犯、推动中日贸易等方面照顾“日本人

民”的利益要求，甚至设想“以民促官”实现中日邦

交正常化，内定放弃战争赔偿要求。如此这般的友

好，怎么还会招致日本保守政治势力发生中日战

争想象，甚至怀有借美国核武器打击中国之孽仇

奸计呢？这种触目惊心的事实是中国对日外交所

特别需要反省的，否则乃无异于以德报怨始竟以

德招怨终、临灭顶之灾却不知何故般的愚昧。

也许会有论者指出：佐藤的核打击说是出于

对中国 1964 年 10 月之核试验的恐惧。但应该注

意到，东亚地区的直接冲突者是美国和中国，而中

国同时也声明：掌握核武器是为了防御，即“保卫

中国人民免受美国的核威胁”；中国“不会首先使

用”，也不对无核武器国家使用。②更何况中国大

张旗鼓地推进着“中日人民友好”运动，怎么能设

想受美国遏制、苏联压迫、印度劫扰且落后贫穷至

大量饿死的中国对日本发动战争呢？毛泽东、周恩

来等在上世纪 50 年代末评论岸信介首相迎合美

国、侮辱中国的行为时，认为日本“潜在的帝国主

义立场”正在暴露。③这很容易理解；因为在美国

的庇护下，日本的侵略战争责任没有经过严肃的

谢罪、赔偿和惩办战犯处理，所以其对亚洲落后国

家的“帝国主义性”不得矫正。厘定这一逻辑线索，

佐藤荣作的战争想象与核虐杀中国的建议便可以

溯源了，即日本保守政治势力敌视、蔑视中国的帝

国主义政治心理和种族主义意识形态。

在战后中日关系史上，作为对岸信介政府时

期“潜在”帝国主义野心的反击，中国政府曾于

1958 年 5 月切断与日本的一切交流。但从佐藤荣

作的战争想象和灭亡中国的用心来看，对中国的

敌视、蔑视有增无减；因此可以说，上世纪 50 年代

末的对日“绝交”并未达到打击其“潜在的帝国主

义立场”之目的。原因何在？梳理历史事实可以看

到，中日关系在 60 年代不仅得到恢复，并且由于

1962 年“备忘录贸易”和 1964 年互设商务联络机

构、交换新闻记者的实现，当时竟被称为“友好关

系大发展”，而后来老干部的回忆中更有“喜事一

桩接一桩，高潮一个连一个”的形容。④这与日本

保守政治势力切齿于密室形成了对照。很显然，要

理解越来越丰富的资料呈现的越来越复杂的中日

关系事实，就必须探讨从 50 年代末中日“绝交”到

60 年代反而“大发展”的历史逻辑。

一、中国对日外交的政治整顿

新中国成立初期，在美国控制日本与中苏同

盟冷战的东亚地区体制下，中国以“人民友好”的

理念展开中日贸易、协助日侨回国，即所谓“人民

外交”；至上世纪 50 年代中期，经苏联协调对日关

系正常化的政策，中国也设定了中日恢复邦交的

目标，努力开拓“民间来往，官方挂钩”的路径。然

而，日本政府但取中日贸易、日侨回国、释放战犯

等“友好”利益，对中国的邦交正常化谈判期待则

虚与委蛇；到岸信介首相时期则更不加掩饰地蔑

视、敌视中国：对于 1958 年初在日本北海道山林
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发现的侵华战争期间强掳的中国劳工刘连仁拒绝

谢罪、赔偿，后来又纵容暴力分子侮辱中国国旗。

于是，在中国国内抗议舆论蜂起的形势下，国务院

副总理兼外长陈毅于 1958 年 5 月 9 日发表谈话，

谴责日本政府之“敌视”、“侮辱”已到“令人不能容

忍的地步”；中日关系随之断绝，当时内部有“经济

绝交”之说。⑤

对于中国的强硬措施，日本政府以“干涉内

政”之嫌和“政治经济分离”主张相回应。《人民日

报》遂反击指出：中日贸易是建立在友好基础之上

的，而日本政府一面“敌视和侮辱”中国人民，一面

又要“在中日贸易中捞一把”，这是“采用卑鄙无耻

的手法”来回答中国的友好诚意，使中国人民感到

“忍无可忍”。其所谓“政治和经济分开”，就是要求

贸易而“政治上继续敌视中国”；但“中国人民不可

能在这样的情况下”维持过去的“交往方式”。⑥这

表明，中国政府决意对外交进行政治整顿，改变过

去那种为了追求中日友好和邦交正常化而主动满

足日本方面利益的政策，不再允许敌视中国政府、

蔑视中国人民的日本从中国获得利益。

“经济绝交”使日本的对华贸易企业受到打

击，如签署协定的钢铁、化肥行业已有部分开始生

产，多年致力于对华贸易的中小企业、尤其在原料

上依靠中国者更陷入困境；因此，围绕如何打开僵

局形成了中日间的外交斗争和日本国内的政治斗

争。对日本政府而言，由于其最为关切的滞留在华

的日本人回国、释放战犯等问题已经基本处理完

毕，并且民间团体仍在与中国方面沟通，贸易利益

则可以从台湾、东南亚等地区获得补偿，所以它不

为中国的抗议、“绝交”所动而取“静观”的消极态

度。即使在野党、日中友好团体和日中贸易团体等

号召国民运动，日本政府仍然回避责任，甚至编造

说中国正在“试探”与日本恢复贸易，以诱导舆论、

消除压力。对此，中国国际贸易促进委员会负责人

发表谈话，驳斥日本外务省“无耻的捏造”，重申：

“只要岸信介政府继续敌视中国，继续用帝国主

义的态度对待中国，中日贸易就断无恢复的可

能。”⑦另一方面，作为日本民间组织代表常驻北

京的“民间大使”西园寺公一也电告国内：陈毅外

长谈话的立场没有改变。“据闻为了打开局面多方

都有派代表团的意向，若打算含糊其词地会商，恐

反生恶果。总之，只要日本政府的政策不转向友

好，重开贸易是不可能的。”⑧负责对日工作的国

务院外事办公室副主任廖承志 5 月 21 日还曾当

面向来中国接运日侨、战犯的友好团体代表解释

说：我们对日本人民的友情是不变的，但对日本政

府的敌视政策则采取断然的态度，只能等待日本

的政治转向友好。现在日本的中小企业可能特别

困难，但希望不要急躁，努力去改变日本政府的政

策以打开僵局。社会党、共产党、总评等民主势力

对日中恢复邦交作宣传、搞运动，我们深表感谢；

但我们现在认为，恢复邦交还很遥远。⑨也就是

说，中国既不再奢望于可预见的将来恢复邦交，也

不愿意响应“日本人民”重开中日贸易的要求，倒

是希望他们去改变自己政府的政策。

而且，不仅在贸易方面，中国政府还停止其他

友好交流并明确恢复交流的政治条件。6 月 4 日

中国红十字会致电日本红十字会等三团体，告以

“由于岸内阁继续敌视中国人民故而暂且停止帮

助日本妇女回国”。⑩6 月 11 日，中国渔业协会致

电日本日中渔业协议会，通知不再延长到期的中

日渔业协定，并表示：在战争状态并未结束、正常

关系并未恢复的情况下，“如果不是在友好日益增

进的基础上，本来是没有任何可能签订中日两国

的民间渔业协定的。今后，如果岸信介政府不改变

它对我国的敌视态度，而继续制造两个中国的阴

谋，继续阻挠中日两国正常关系的恢复，中日两

国民间渔业协定的签订问题也是无法加以考虑

的。”輥輯訛6 月 14 日，中国红十字会顾问赵安博会见

日本协商日侨问题三团体的代表，他说：只要岸信

2009/11 开 放 时 代
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介政府坚持不友好态度，不仅撤侨问题，一切交涉

都要停止。輥輰訛但日本政府淡然处之，岸信介表示解

决问题的关键在于“日中相互理解”，外相藤山爱

一郎也声称要“消除中国方面的误解”以“推动与

中国的睦邻关系”等等。高唱这些貌似文明、稳健

但不知所云的空话的目的，正如日中友好协会 6

月24 日的声明所指出的，就是“要把发生紧急事

态的责任恶意地转嫁给中国”。輥輱訛

当然，面对多年努力开拓的中日交流、尤其是

中日贸易发生破局，探索恢复也是合理的要求。但

是向中国要求解除限制，还是向日本政府要求改

变对华政策？在日本，两种倾向都存在，而且前一

种倾向逐渐成为主流；这是因为尽管要求政府改

变政策的国民运动造成了一定的政治压力，但自

民党政府的统治基础并没有动摇，对华政策不可

能改变。从中日“绝交”后不久的第 28 届大选结果

来看，自民党从上次大选的 290 个议席变为 287

个，社会党的议席从 158 个增加至 166 个，而共产

党则从 2 个议席降为 1 个。輥輲訛也就是说，中国问题

并不能构成影响日本政治外交的决定性因素。所

以，岸信介政府并不认真处理，而是把外交的重心

置于对美交涉签订新的日美安保条约。相应地，热

心中日友好和中日贸易的活动分子便把目标集中

于打探中国政府重开中日贸易的条件上了。

对于日本的贸易团体和在野党而言，这也是

扩大影响之政治利益和争取中国市场之经济利益

的驱动使然；但中国政府严肃说明了政治条件。中

日关系断绝之初，日中友好协会理事长内山完造、

日中邦交恢复国民会议代表委员小畑忠良、日中

贸易促进会（原“中日贸易促进会”，1958 年 4 月

改名）专务理事铃木一雄等七人即于 5 月 13 日发

表声明，号召以“国民外交”克服危机。輥輳訛这种“国

民外交”运动具有既抗议日本政府也希望中国恢

复交流的两面性。而日本社会党、共产党领导人在

谴责政府的同时，也都表达了去中国访问的意向，

因为在野党如果能打开政府无能为力的中日贸易

就可以争取更多国民的支持。7 月 7 日，执行送还

华侨和接运日侨任务的协商日侨问题三团体代表

宫崎世民（日中友好协会方面）得到廖承志、赵安

博的接谈，廖承志提出了恢复民间交流的条件，即

政治三原则：不敌视中国，不制造“两个中国”，不

妨碍中日邦交正常化。輥輴訛同日，《人民日报》发表社

论《中国人民坚决反对日本潜在的帝国主义》，指

出：“如果岸信介政府继续敌视中国人民，继续制

造‘两个中国’，继续阻挠中日两国正常关系的恢

复，那么，中日来往全面中断的责任，应该全部由

岸信介政府担负。我们深信，日本人民争取中日友

好、争取中日关系正常化的斗争，正像他们争取和

平、独立、民主的斗争一样，一定能够排除一切障

碍和困难，获得最后的胜利。”輥輵訛这样就正式公布

了中日关系的政治原则，期待日本人民自己解决

政府的问题。8 月，为了探询恢复贸易的条件，日

本社会党派出国际局长、参议员佐多忠隆访华。廖

承志在会谈中在提出，岸信介政府要公开保证做

到“立即停止敌视中国的言行”、“停止制造‘两个

中国’的阴谋”、“不阻挠中日两国正常关系的恢

复”，并就侮辱国旗事件采取谢罪、处罚犯人等补

救措施。他还强调：岸信介政府敌视中国，两面三

刀地利用中日贸易。因此，在履行上述条件之前，

无论是政府代表还是民间代表，我们都不接待。现

在保守党内部也有贤明之士希望访华，但那样做

会被岸信介政府利用，反而既损害他们的政治生

命，又被用来说中国示弱，所以不接受来访。“这是

代表周总理、陈毅外长所提出的中国政府的正式

见解，也是最终的态度。”当佐多忠隆说“这样会使

对中国抱有好意的人们、一部分财界人士踌躇畏

缩并给国民运动的热潮造成负面影响”时，廖承志

解释说：对一部分人的确是抱歉了。可回顾过去

60 年的历史我们看到，反对战争势力的人被镇

压、投狱，但战争势力必定垮台。今天的不幸在于
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岸信介政府要使日本回到帝国主义的老路，对此

不能妥协让步，否则就会助长其反动性，对两国都

没好处。輥輶訛如此，中国方面再次确认了恢复中日关

系的政治三原则。

佐多忠隆带着中国的正式意见回国，但遭到

自民党的批评，自民党甚至否认“敌视中国和采取

了非友好的态度”。輥輷訛而岸信介更反复强调“政治

经济分离”原则，拒绝解决“带有政治色彩的国旗

事件”，并辩称“静观”就是不接受“中共的误解”，

“希望贸易是出于建立友好关系的心情”云云。輦輮訛

对此，《人民日报》发表文章反驳，称岸信介既敌视

中国还要与中国贸易，这是“侮辱”中国的、“欺人

太甚”的“友好”，中国人民“绝不会发生误解”。輦輯訛

相应地，在 1959 年 3 月日本社会党代表团（团长

浅沼稻次郎）访华时与中国人民外交学会（会长张

奚若）发表的共同声明中，双方不仅确认重开中日

贸易的政治三原则，又提出了“政治和经济问题不

能分开”、在当前“政治问题必须居于优先地位”的

原则。輦輰訛即“政治经济不可分”也被确定为整顿中

日关系的政治原则了，甚至是根本原则。9 月，日

本前首相石桥湛三应邀访华，周恩来在与石桥共

同发表的会谈公报中又提出：“中日两国政治和经

济关系的发展必须结合起来，不能予以分割。”輦輱訛

如此，为重开中日贸易而厘定的政治原则即“政治

三原则”、“政治经济不可分”原则似乎明确而巩固

下来了。

二、人民外交的民间化转型：

从政治原则到贸易原则

在中国的中日关系叙事里，1959 年 9 月的周

恩来、石桥会谈公报和 3 月的张奚若、浅沼共同声

明往往被相提并论于“政治经济不可分”原则的确

立。其实，这两次表述有着很大的不同。本来，提出

“政治三原则”之后，针对日本政府的“政治经济分

离论”，中国方面通过与日本社会党协商，强调必

须优先解决政治问题、否则中日贸易就不能重开，

这是为了巩固“政治三原则”不妥协立场的“政治

经济不可分”原则。但周恩来与石桥的会谈公报已

经把“政治三原则”与重开贸易的关系虚化，表达

的是一种无法具体操作的“结合起来”。尤其《人民

日报》社论《周恩来总理和石桥湛三先生会谈的重

大意义》就更加弱化了“政治原则”的原则性，它

说：对于周总理政治经济关系的发展必须结合起

来的提法，石桥先生表示同意。政治是经济的集中

表现，把政治和经济分开来作为处理问题的原则

是行不通的。“世界上没有任何一个独立的国家，

可以一面听任另一个国家在政治上露骨地敌视自

己，一面又同这一个国家发展经济和文化关系。石

桥先生此次来我国访问，今后也还有其他日本政

治家为促进中日友好前来我国访问。他们这种访

问本身就是政治性的行动。这样一种政治性的行

动，将能够为促进中日两国之间的经济和文化交

流提供有利的条件。”輦輲訛粗看起来，社论似乎是在

赞赏“日本政治家”来华表示友好，但日本政府必

须改变敌视中国政策这一重开中日贸易的政治原

则不翼而飞了；取而代之的是：只要有“日本政治

家”作出来华示好的“政治性行动”，贸易和文化交

流就可以重开。换言之，即使日本政府坚持敌视中

国的政策，只要有冠以“日本”的政治家表示友好，

中日贸易的政治原则就算得到满足。这是虚化甚

至放弃“政治三原则”和“政治经济不可分”原则的

前兆。

为什么政治原则刚厘定不久就发生了动摇？

这是因为在石桥湛三访问之前，日本工会总评议

会已来华反映中小企业的困难，并商得中国以出

口“照顾物资”的方式重开中日贸易，1959 年 5 月

底又就首批“照顾物资”的具体细节达成了协议。

新中国成立以来，中日人民外交的一个重要方面

是两国工会的交往。中日“绝交”后，总评事务局局
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长岩井章倡议组成“国民战线”与日本政府斗争。

1958 年 10 月总评组织代表团参加中国国庆活

动，与中华全国总工会发表联合声明，表示了坚决

反对日美安全条约、反对岸信介政府敌视中国政

策的立场。对此，《人民日报》评论说，这反映了“两

国工人阶级友好团结的新发展”。輦輳訛不过，日本的

“政治”友好并非为友好而友好的抒情演出，不久

总评就提出重开贸易的要求；因为贸易断绝使得

日本从事中日贸易特别是以进口中国原料为生计

的中小企业遭遇困难，近 20 万工人面临失业的威

胁。1959 年 1 月 29 日，总评事务局长岩井章和政

治部长小山良治到北京，中华全国总工会的有关

负责人接谈后向廖承志汇报，经商定认为可以给

予特殊照顾。2 月 12 日周恩来会见岩井章，说：贸

易与工人是有密切关系的。但代表工人阶级的你

们很清楚，妨碍中日贸易的是日本政府，日本人民

应该要求日本政府改变政策。我们决不允许岸信

介政府一面敌视中国，一面做买卖。但我们对日本

人民是友好的，同情他们的经济困难，小企业中确

因贸易中断发生困难的，如有友好进步团体的介

绍和保证，个别来往而数量又不大，我们可以考

虑。5 月 28 日，中华全国总工会和日本工会总评

议会的代表在广州就首批“照顾物资”的细节达成

协议，后分批发运，有关行业的困难因而得以缓

解。輦輴訛这样，在日本政府并未改善对华政策的情况

下变相重开贸易，即中日关系的政治原则被贸易

重开的事实冲破了。当然，由于宣示“政治原则”之

声犹在耳，中国不承认“照顾物资”是正式贸易。但

无论如何，总评以“工人阶级”的意识形态通行证

打通了关节。而既然贸易重开，中国也就不得不对

政治原则重新解释，以与暗中发生的事实协调起

来。

貌似强大的政治原则堤防已见蚁穴，破溃便

只须时日了。因为需要中日贸易者不仅是陷入困

境的中小企业，对于日本来说，中国的资源与市场

并不会由于政治关系恶化而失去吸引力；所以，

“照顾物资”让日本的政治活动家看到了正式恢复

贸易的希望，于是积极前来推动。继岩井章于

1959 年 2 月谈妥“照顾物资”出口之后，3 月日本

社会党代表团访华也向中国领导人和外贸部门探

讨打开中日贸易的问题。在毛泽东接见时，代表团

团长浅沼稻次郎表示：要发动国民舆论，使日本政

府改变政策或者争取社会党掌握政权，早日恢复

中日邦交。他一方面给毛泽东这些画饼充饥式的

政治承诺，一方面提出：希望把日本经济和中国的

长期计划结合起来，把日本的科学技术和中国的

丰富资源结合起来。果然，毛泽东肯定地说：与“主

张和平的朋友”在经济上合作是可以考虑的，“贸

易总有一天重开”。在经济分科会谈中，尽管中国

方面以政治优先原则为由拒绝讨论贸易协定的问

题，但团员佐多忠隆还是认真说明：“如果这样贸

易中断下去，对美国一边倒的经济状况将继续扩

大，甚至有体制化的危险；因此，早日缔结贸易协

定、重开贸易对日中两国都有利。”另外，佐多也要

求给陷入困境的中小企业以特殊照顾。輦輵訛

社会党的访问虽然没有在重开贸易上取得即

刻突破，但所谓以中日贸易拉住日本不至于“一边

倒”向美国的逻辑是有政治诱惑力的──即使这

种逻辑的导向是为日本谋取利益。其后，日本不同

的利益集团更积极活动，除代表“日本人民”的政

党、团体之外，自民党的资深政治家如前首相石桥

湛三、党顾问松村谦三也有意访华为贸易拓路。为

此，廖承志特别征询“民间大使”西园寺公一的意

见。在考虑“照顾物资”政策时，西园寺就表示：“两

国间的友好关系不能中断，民间贸易也应该继续

进行。”而对于石桥、松村的来访意向，他更极力赞

赏，建议“积极予以接待”。輦輶訛于是周恩来决定邀请

石桥、松村访华；那么，当然的结果就是中日关系

政治原则的空洞化了。我们可以看到，1959 年 9

月石桥访华发表“会谈公报”还算是含糊其词地赞

专 题

□
35



同“政治经济不可分”；但 10 月下旬松村访华时连

共同文件也不发表，与周恩来在会谈时还为岸信

介内阁辩称“并非敌视中国”；輦輷訛到 1962 年 9 月松

村第二次访华发表共同会谈纪要时便很清楚，他

不接受作为重开贸易条件而要求日本政府改变政

策的政治原则，只同意“采取渐进的和积累的方

式，谋求两国关系包括政治关系和经济关系在内

的正常化。”輧輮訛即他坚持在“政治经济分离”的原则

下发展贸易。尽管如此，倒是中国方面主动把这种

访问说成“政治”。比如，1959 年 11 月 11 日周恩

来在欢送松村的宴会上讲话时说：两国人民友好

关系的发展，可以使贸易和文化交流恢复发展起

来。“我们应该促进这种关系的发展。这就是政治。

有人把政治和经济分开，这是可笑的。接待松村谦

三先生来中国访问，就是一个政治事件，因为人与

人之间的关系本来就是一种政治关系。”在这里，

松村的来访被勉强当成“政治”而取代了要求日本

政府改变反华政策的条件；但即便如此，松村也不

作正面回应，只是表示：“两国人民不应该处在目

前的不幸状态，而应该使他们的友谊回到常轨上

去。”輧輯訛总之，中国领导人通过重新解释中日关系

的政治原则──即只要有日本的政治活动家来中

国表示友好（而不是原来的日本政府必须改变敌

视中国的政策） 就可以重开贸易──而使之空洞

化了。对于这次访问，松村谦三后来评论说：留下

强烈印象的就是周恩来把接待这次访问当成“政

治事件”，这让我们“确知中国是怎样地渴望着与

日本建立共存关系”。輧輰訛既然是中国“渴望”，松村

当然不可能接受中国的政治条件了。

那么，中国为什么放弃政治原则而“渴望”恢

复贸易呢？除了日本活动家锲而不舍地以意识形

态的、反美的、友好的理由要求，一个重要原因是

中国的经济困难。如前所述，中日贸易其实在

1959 年 2 月便议定以“照顾物资”的方式被暗中

启动。而从 1959 年特别是到了 1960 年，“大跃进”

运动造成的生产力破坏已经使中国经济陷入极度

困境，原本为日本中小企业提供原材料的“照顾物

资”商谈，即便是在岸信介仍然执政的时候，就已

经开始办理从日本进口农业生产资料的交易了，

如 1960 年 6 月日本社会党中国照顾物资采购代

表来华谈判时就达成了中国进口日本农机具、农

药等协议。輧輱訛同时，中日关系政治原则不断被重新

解释，以为择机正式重开中日贸易调整话语逻辑。

1960 年 7 月，完成了修改日美安全条约使命的岸

信介内阁宣布总辞职，池田勇人内阁成立。中国领

导人抓住这一时机，邀请日中贸易促进会专务理

事铃木一雄访华。铃木一行于 8 月 19 日到达北

京，向中方对日工作干部介绍了中日贸易断绝后

的情况，强调这种状态持续下去对双方都不利。8

月 27 日，周恩来接见铃木。在详细询问有关日本

经济、日美贸易、日本对发展中国家的出口、池田

新内阁等多方面情况后，周恩来宣布了中国对日

本的贸易政策。輧輲訛他说：根据两国人民的愿望，中

日贸易如果能够逐渐恢复起来，对两国人民都有

好处。现在我提出中日贸易的三原则，即政府协

定、民间合同、个别照顾。首先，一切协定今后必须

由双方政府缔结，才有保证。关于两国政府的关

系，还是坚持我们说过的“政治三原则”。其次，没

有协定也能做买卖，条件成熟时可以签订民间合

同。再次，就是个别照顾，已经做了两年了。日中贸

易促进会可以根据上述“贸易三原则”，对你们认

为友好的、有可能做的、对双方都有利的生意进行

介绍。輧輳訛这样，周恩来就把中日贸易分解成政府协

定贸易和民间贸易，政府协定贸易适用“政治三原

则”；而对于民间贸易则不再要求日本政府改变政

策的条件，只需要民间贸易的政治代表申明“友

好”就可以了。

以提出“贸易三原则”为标志，中国的对日外

交从行为主体暧昧的“人民外交”分离出“民间”概

念并据此重开中日贸易，中日关系也从追求邦交
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正常化的政治季节进入了贸易主题的经济季节。

经过日本贸促团体向中国介绍“友好商社”（需要

申明致力于中日友好和支持中国的政治原则），中

日贸易从 1960 年 10 月开始正式恢复起来。輧輴訛不

过，从事“友好贸易”的主要是日本的中小企业，中

国通过它不能进口到所需要的重要物资和成套设

备；而处于经济困难谷底的中国连基本的吃穿供

应都发生严重危机，在美国封锁、苏联“卡脖子”的

国际政治经济困境中急需日本的重工、化工产品

如化肥、钢铁、化纤设备等等，所以要与日本的大

资本、垄断资本签订长期的综合贸易协议，而不是

“友好贸易”那种单独的短期合同。总之，中国需要

和日本建立稳定的即非政治化的贸易关系。輧輵訛正

是在这样的经济需要背景之下，“贸易三原则”不

仅开辟了“友好贸易”的渠道，而且因为它没有政

治原则的限制，所以为扩大中日贸易即谈判长期

贸易协议和进口成套设备创造了 政策 上 的 可

能———只要以“民间”名义进行。经过周恩来邀请、

松村谦三的促成以及铃木一雄的联系和中华全国

总工会主席刘宁一 1960 年 8 月在日本访问时的

推动，日本前通商产业大臣、自民党国会议员高碕

达之助于 1960 年 10 月率一批钢铁、纺织、造船、

机械等方面的实业界人士访华，以“探索重开贸易

的途径”。輧輶訛高碕的来访受到周恩来的热烈欢迎，

中国方面还安排他乘坐豪华专列到东北、河南等

地视察，希望能对建设项目———评估苏联援建项

目的成果与问题，因苏联专家撤走，有些项目半途

而废———进行“诊断”，从企业家的角度提出“改革

意见”。輧輷訛而作为外交的逻辑，既然中国有利益需

求，日本政治家也就愈发不接受中国的政治条件。

访问中，针对周恩来强调“中日两国处于不正常状

态的责任不在中国方面”，高碕辨明“也不是日本

人民的责任”，甚至说“这个责任究竟在什么地方”

是需要“推心置腹”探讨的。輨輮訛这种梗直的外交语

言突出了免谈政治即“政治经济分离”的必要性。

高碕达之助于 10 月底回国，不久池田政府发表

“国民收入倍增计划”，作为出口市场的中国更加

受到重视。1962 年 6 月，有志于日中贸易的活动

家、企业家冈崎嘉平太向池田首相提出考虑长期

综合贸易计划、以个人担保使用延期付款方式向

中国出口成套设备等项建议，并推荐松村谦三出

面。輨輯訛得到中国的邀请后，松村于 9 月再次访华。

在会谈中，周恩来虽然重申“政治三原则”、“贸易

三原则”和“政治经济不可分原则”，但也肯定“见

解不同没有关系，只要能够寻求共同的办法就

行”。輨輰訛而松村的使命是根据池田首相“政治经济

分离的立场”谋求“在经济交流上逐渐积累，首先

恢复到 1958 年前的状态”；令他满意的是，中国方

面“从接待到谈判都不过分追求政治”，政治原则

“运用的角度和衡量的分寸已显出灵活的姿态”。

于是，双方达成了签订五年期的长期综合贸易协

议、日本以延期付款的方式向中国出口成套设备

等意向，商定再由高碕达之助另行访华与廖承志

作出具体方案。輨輱訛在双方发表的简短会谈纪要中，

关于“原则”是“中国方面重申坚持”，双方一致的

只是“促进和发展贸易的愿望”和“应该采取渐进

的和积累的方式”谋求两国关系的正常化而已。輨輲訛

10 月底至 11 月初，高碕达之助来访签订《关于发

展中日两国民间贸易的备忘录》。该文件以明确的

“民间”概念规范中日贸易，高碕达之助更直接说

明：他访华的目的在于协商经济问题，“是在不谈

政治问题的前提下进行的。”周恩来在与高碕达之

助会谈时也强调中日贸易的民间性质，并“极力不

去涉及政治问题”。輨輳訛进一步地，双方又在 1964 年

4 月交换互设常驻贸易机构的文件，约定该机构

属民间性质，不享受外交特权，不挂国旗，不使用

密码电报，在日本连续居住满一年须根据日本法

令按指纹。輨輴訛据此，8 月中方在东京开设联络处，日

方于 1965 年 1 月在北京开设了事务所。

这样，从上世纪 50 年代起步的为追求“友好”
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或邦交正常化目标的“人民间”贸易，经过一个时

期的挫折之后，到 60 年代转型发展成为“民间”贸

易并形成制度性的、有官方后援背景但与政治脱

钩的民间贸易体制。对此，有些中日关系研究者称

之为“半官方”关系。其实，这种官方后援背景不足

为“半官方”的根据。因为，中国在 50 年代曾经向

日本要求象征“官方挂钩”或“半官方”关系的政治

性指标，即贸易联络机构人员的外交特权、悬挂国

旗权利等等，但遭到拒绝；而这些指标性要求到

60 年代都尽数放弃了。简单地说，在“备忘录贸易

体制”下，日本取中国官方或半官方的市场开放利

益而不给中国相应的“半官方”外交名义，中国则

为了困难时期的贸易需要而放弃了国家外交地位

的政治要求。所以，事实是“政治经济分离”的日本

立场得到贯彻，而非中国赢得了政治尊重。

三、人民外交的政治实用主义发展

如上所述，人民外交搁置邦交正常化目标而

顺应日本的“政治经济分离”原则来发展“民间贸

易”，乃出于中国克服经济困难的需要。这可称之

为人民外交的经济实用主义发展。与此同时，在毛

泽东的主持下，人民外交还摸索着一条政治实用

主义路线，尤其希望争取日本在野党的合作以反

对苏联。

在 1958 年 5 月中国切断中日关系之后，日本

在野党、和平友好组织、贸易团体积极活动，要求

打开僵局；这种“国民外交”给中国造成一种无所

适从的困境：重开贸易等于自食其言，但拒绝与

“日本人民”的交流即“人民外交”持续中断，又有

不能为“日本人民”所理解而挫伤其积极性之虞，

也不符合“人民外交”本身关于人民友好团结的意

识形态逻辑。于是，中国首先重启了政治性交流即

表示政治态度一致的“人民外交”。6 月下旬，中国

人民对外文化协会接待日本花柳德兵卫舞蹈团在

北京公演，花柳德兵卫团长在演出开幕式上致辞

表示有责任进行反对岸信介政府敌视中国政策的

斗争，“因为这首先是有关日本国民的利益的重大

问题”。中国人民对外文化协会秘书长陈忠经则表

示：我们重视两国人民的文化友好关系，“也一贯

地将日本人民对中国人民的友谊和日本军国主义

政府对中国人民的敌视严格区别开来”；而两国人

民如果抱着继续促进友好往来的愿望，就必须坚

决同岸信介政府作斗争。輨輵訛

重启的政治交流意义的“人民外交”很快在反

对日美安全条约的斗争中达到高潮。所谓反对日

美安全条约斗争，是指 20 世纪 50 年代末日本爆

发的反对修改并主张废除日美安全条约的大众运

动。《日美安全保障条约》签订于 1951 年，规定了

日本提供军事基地、美国防卫日本安全的不平等

关系。岸信介上台后积极与美国交涉，根据日本已

经具备一定自卫能力的事实要求“对等”关系；从

1958 年 10 月开始谈判，1960 年 1 月在华盛顿签

署新约即《日美共同合作与安全保障条约》，6 月

批准生效。该条约规定日美相互合作承担安全保

障的义务，但日本在野党和国民大众反对可能把

日本卷入战争的日美军事同盟，爆发了从 1958 年

秋到 1960 年夏持续一年多的抗议斗争。由于这一

运动的反美、反政府性与中国批判岸信介政府、反

对日美军事同盟的目标一致，日本在野党和政治

团体不断访华，双方一再发表联合声明、宣示共同

立场。中国领导人特别是毛泽东热情鼓励这一斗

争，认为：日本人民的觉悟有了很大提高，认识到

了美帝国主义是中日两国人民的共同敌人。輨輶訛北

京甚至举行了各界人民反对日美军事同盟大会和

规模达 100 万人的支援日本人民反对日美军事同

盟条约大会，全国各大城市也组织同样性质的声

援活动。不过，尽管日本的大规模抗议可以迫使美

国总统艾森豪威尔取消对日本的访问，却并不能

阻止日美国会通过新的日美安全条约。很显然，街
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头“人民运动”不具备革新日本政治和国际政治的

力量，没有能力阻止国家合法权力的运行，或者说

日本的大众抗议斗争本来也不是革命形势而是日

本民主政治的一部分；因此，“反对美日反动派”的

“人民外交”则更是无能改变国际秩序的象征性政

治仪式了。

但即便是象征性的“人民外交”仪式，对于处

在严重国际政治孤立形势下的中国而言，也是外

交存在的必要证明。上世纪 50 年代末 60 年代初，

经过苏联中苏军事合作的建议遭到中国拒绝、中

苏国防新技术协定被苏联撕毁、中印边界冲突时

苏联公开声明“中立”以及苏联停止对华技术经济

援助、中苏边界发生纠纷等一系列事件，中苏同盟

在事实上已经破裂。这样，在中美矛盾尖锐的形势

下，中国又增加了苏联这一意识形态、国际政治乃

至国家安全利益方面的强大敌对者，更由于一直

“以苏为师”而自陷于政治正确性论证的困境。因

此，战后传统的中苏、美日对立格局发生转换，中

国的对日外交政策方针也逐渐向争取日本以适应

对美苏“两面作战”的轨道上调整，政治实用主义

的对日外交路线形成。

所谓对日外交的政治实用主义路线，是指对

日工作脱离中日关系问题和目标而服务于其他国

际关系的取向。简单说来，战后中日关系的主题是

通过战争责任处理、结束战争状态而实现邦交正

常化。在上世纪 50 年代，尽管对日外交以“友好”

的名义虚化对日本侵略战争责任的追究，但目标

还在于结束战争状态、追求邦交正常化。到 50 年

代末日本政府给予这种追求以打击之后，无力结

束战争状态的对日外交又失去邦交正常化的目

标，转而被用于处理当前的国家困难了。其一方

面，是接受日本的“民间贸易”条件，把中日贸易作

为应对“大跃进”经济恶果的手段之一，即对日外

交的经济实用主义路线；另一方面，就是试图争取

日本支持反对苏联的国际政治斗争，即对日外交

的政治实用主义路线。作为对日外交政治实用主

义路线的政策思想，毛泽东在 60 年代前期提出了

“两个中间地带”的世界政治格局分析。

本来，“中间地带”理论是战后初期毛泽东为

消除对“美苏必战”、“第三次世界大战必然爆发”

的恐惧而鼓舞人们敢于以革命战争应对蒋介石发

动内战提出的地缘政治观察和国际统一战线构

想。当时针对国际形势的悲观估计，毛泽东在

1946 年 8 月谈到：美国反苏战争口号的实际意

义，是压迫美国人民和扩张侵略势力；因为美苏中

间隔着欧、亚、非三洲辽阔的地带，美国借口反苏

在世界各地建立军事基地，首先受到侵略的是中

间地带，因此这些国家应当团结起来反对美国的

进攻。輨輷訛很显然，毛泽东的“中间地带”理论能够提

供一个关于国际反帝统一战线的简单明了的数量

对比，从而坚定了中国共产党战胜有着美国支持

背景的蒋介石国民党的信心。上世纪 60 年代，面

对中美对立和中苏交恶的严重局面，毛泽东提出

“两个中间地带”的理论以应对反美反苏的“两面

作战”。1963 年 9 月，毛泽东在中共中央工作会议

上针对许多人担心国际形势对中国不利的情况，

提出相反的意见说：我相信《红楼梦》上王熙凤说

的那句话，“大有大的难处”。美国到处碰钉子，苏

联也是这样；总之，“美、苏两国都很困难。”他进一

步分析指出：“我看中间地带有两个，一个是亚、

非、拉，一个是欧洲。”日本、加拿大对美国不满，法

国反对美国的控制。“东欧各国对苏联赫鲁晓夫就

那么满意？我不相信。”在东方，日本“是个强大的

资本主义国家，对美国不满意，对苏联也不满

意。”輩輮訛这一新的“两个中间地带”理论是在关注美

国阵营的内部矛盾，突出苏联阵营的内部矛盾，捕

捉并突出日本与苏联的矛盾。毛泽东还强调“主要

靠人民，不靠大国领袖”。他试图提示美国和苏联

的孤立和为了促进这种孤立中国应该努力的方

向，从而为建立反美反苏的国际统一战线提供思
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想灵感。由此，中日“人民外交”便被赋予了与苏联

斗争的导向。

毛泽东主要对日本社会党和共产党进行了试

探。1964 年 1 月 5 日，毛泽东会见日共中央政治

局委员听涛克己，谈到“两个中间地带”思想。他

说：中苏关系还不如中国同日本自由民主党的关

系好，这是“因为美、苏两国都有核武器，想统治世

界，而自由民主党是受美国控制的。从国际地位来

说，日本同美、苏比，占第二位。像这样第二位的国

家还有英、法、西德、意大利等。我们还是有工作可

做。”半年后，日本社会党议员佐佐木更三、黑田寿

男等来华访问，毛泽东在 7 月 10 日会见时一方面

批评美国“手伸得太长”、“苏联占的地方太多”，一

方面表示中国还没与苏联算清帐，千岛群岛应当

归还日本。他说：我们现在提出“有两个中间地带：

亚洲、非洲、拉丁美洲是第一个中间地带；欧洲、北

美加拿大、大洋洲是第二个中间地带。日本也属于

第二个中间地带。”輩輯訛可以看出，毛泽东支持日本

要求苏联归还北方领土，意在从中日两国都受到

苏联侵害与威胁的现实，启发共同斗争的觉悟。

然而，对于强大的社会主义国家苏联和处于

国际共产主义运动核心地位的苏联党，无论是日

本共产党还是社会党，都不赞成过激斗争。倒是毛

泽东关于领土的谈话被透露之后，赫鲁晓夫很受

刺激。1964 年 9 月 15 日，日本国会访苏友好代表

团将池田勇人首相要求解决北方领土问题的信转

交赫鲁晓夫时，赫鲁晓夫恫吓说：苏联已经发明了

一种足以“灭绝人类”的“新型的十分可怕的武

器”，毛泽东关于俄国侵占中国领土的评论是“挑

衅性的、反苏、反共和贩卖战争的”，“无论谁破坏

边界，都将遭到应有的反击”，包括“十分可怕的武

器”的袭击。輩輰訛面对强大而蛮横的邻国，日本提出

领土要求乃自讨无趣；而中国虽无意在领土问题

上“算帐”，但支持日本的领土要求则使得苏联对

中国更加疑忌———从 1964 年开始，苏联大量增兵

中苏边境并加剧制造纠纷，中苏关系由政治论战

走向了边界武装冲突。

并且也正是从毛泽东试图推动反美反苏国际

统一战线开始，非但没有达到联合反苏的目的，中

日两党反而决裂了。1966 年春，日本共产党总书

记宫本显治率代表团穿梭访问中国、越南、朝鲜，

希望就“建立反对美帝国主义侵略越南战争的国

际统一战线”达成共识。这是因为，尽管日共也与

苏共争论甚至反对现代修正主义，但 1964 年 10

月赫鲁晓夫下台后，日共注意到苏共新领导层改

变了对援越抗美的消极态度转而呼吁“联合行

动”，便主张不应该把苏联排除在反美国际统一战

线之外，希望对苏联采取鼓励正确、批评错误的

“两面政策”。輩輱訛赫鲁晓夫下台之初，毛泽东也曾主

张对苏共采取“一肯二看”、“一推二看”的方针，即

肯定、推动、观察苏共的积极变化，希望改善中苏

关系。未料，1964 年 11 月周恩来率中国党政代表

团赴莫斯科参加庆祝十月革命节活动期间，苏联

国防部长马利诺夫斯基对贺龙元帅表示：我们把

赫鲁晓夫搞掉了，你们也把毛泽东搞掉，这样中苏

就能和好。对此，周恩来、贺龙作为严重“挑衅”提

出抗议和交涉，苏方表示道歉并称之为“酒后失

言”。但毛泽东严肃指出：他们和赫鲁晓夫一样“颠

倒了敌我关系”，即使苏共新领导对“马利诺夫斯

基事件”道歉，我们也不能与之谈其他问题，因为

这个事件表明苏联“搞的是没有赫鲁晓夫的赫鲁

晓夫主义”，任何会谈、会议无从谈起，公开论战也

不能停止。輩輲訛此后，尽管苏联呼吁搁置理论分歧而

在反帝实际斗争中“联合行动”，但中国严词拒绝

“同颠倒敌我关系的人联合行动”，反对“搞无原则

的、不分敌我的团结”。輩輳訛同样，在 1966 年 3 月初中

日两党的北京会谈中，以刘少奇为团长的中共代

表团反对日共所谓“反帝国际统一战线”的“联合

行动”、“共同斗争”。刘少奇还说：回顾历史，搞国

际团体、开国际会议“没什么大作用”，各国的革命
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斗争还是靠各国党和人民的战斗。輩輴訛既然有分歧，

双方未提出发表共同文件。然而，在日共代表团访

问朝鲜后归国于 3 月 21 日路过北京的时候，中共

向日共提出要发表联合公报，22 日开始准备。而

此时，刘少奇为出访巴基斯坦等国已赴新疆，中共

代表团由周恩来主持。在联合公报起草过程中，日

共同意批判“现代修正主义”，但拒绝中共所要求

的指名苏联领导集团；最终，中共代表团同意不点

名，以“在推进反对美帝国主义的斗争中反对现代

修正主义”定稿。輩輵訛但公报稿送到上海请示毛泽

东，由于未点名“以苏联领导集团为首的现代修正

主义”而被斥为“无头告示”，毛泽东亲自作出修

改。輩輶訛3 月 28 日，日共代表团由中共中央政治局候

补委员、书记处书记康生等陪同到上海见毛泽东，

毛泽东指责公报稿“没有勇气、软弱无力”。然而日

共代表团拒绝修改；毛泽东则以“你们这种态度会

受到苏共领导集团的欢迎，而我们不欢迎”作结，

决定联合公报不能发表，对外不公布有这次会

谈。輩輷訛

中日两党会谈不欢而散，但一个多月后中国

与来访的阿尔巴尼亚党政代表团成功地签署了反

美反苏的联合声明。与此同时，毛泽东以个人崇拜

的舆论工具操纵党内斗争，发动夺取刘少奇等人

权力的“文化大革命”；相应地，批判日共修正主义

的言论逐渐渗透出来：1966 年 10 月，日共中央委

员西泽隆二创办《毛泽东思想研究》杂志，挑战“宫

本路线”；1967 年 1 月，北京“人民大学红卫兵”的

大字报公开指 1966 年中日两党会谈乃因为刘少

奇、邓小平与日共妥协、日共修正主义拒绝毛泽东

的批评而破裂。輪輮訛对此，日共正式回应，两党之间

的相互批评升级；而中国对“日共修正主义分子”

的批判又促使日共、中日友好组织和贸易团体发

生反华与亲华的组织分裂，暴力流血冲突也时有

发生；1967 年 8 月 6 日《人民日报》更发表社论

《宫本集团的背叛》，公开指“日共宫本修正主义集

团”与“美帝、苏修和佐藤反动政府”紧密配合而制

造“反华事件”。就在中日两党关系恶化前后，日本

佐藤荣作政府之积极配合美国的远东政策、敌视

中国的面目日益暴露出来，因此中国与继续从事

中日友好的日本在野党派、团体提出了要同“美帝

国主义”、“苏联现代修正主义”、“佐藤反动政府”

和“宫本修正主义集团”之“四个敌人”斗争的口

号。輪輯訛这样，中日友好的“敌人”越来越多，日本国

内中日友好的力量便相应地严重削弱，而双方交

流的斗争性政治仪式越来越受到重视，恢复发展

起来的民间贸易也再次受到冲击。总之，把人民外

交用于中日关系问题之外的政治斗争不仅没有达

到目的，反而伤及中日友好事业本身，使得中日关

系矛盾丛生、复杂恶化，与美苏关系更深地纠结在

一起。很显然，由于中日两国政府不能把握中日关

系的主题而解决邦交正常化悬案，中日关系便不

得有效控制和管理而发生溃疡性恶化；直到 60 年

代末 70 年代初中苏发生大规模武装冲突导致美

国决定改善对华关系，中日关系才迎来了新的发

展契机。

四、结语：中国对日外交

的两条路线及其问题点

在一般论者那里，上世纪 60 年代是战后中日

关系实现规模扩大或半官方提升而表现为恢复、

发展、高潮的时期；但本文的过程研究证明，这种

线性发展观是粗疏或错误的，应当代之以从原则

主义向实用主义的转型发展观。

战后中日关系的转型发展缘于中国对日外交

的调整，即人民外交的民间化转型和实用主义发

展；而由于人民外交的民间化转型驱动在于“大跃

进”之人祸天灾的经济需要，可以说转型发展的对

日外交形成了经济实用主义和政治实用主义两条

路线。泛泛而论，外交的目的就是在国际关系中实
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现国家利益，实用主义似乎可以理解和接受。但这

种貌似智慧和雄辩的空论毫无意义，因为实用主

义的对日外交路线在当时即造成不良后果，对以

后的中国外交哲学也带来了负面的价值观影响。

而基于实证经验研究的历史知识，我们可以尝试

对两条路线进行初步的社会科学分析。

第一，战后中日关系的主题是处理战争责任、

建立正常邦交，而经济实用主义路线搁置这一原

则，把中日关系作为狭隘的经济利益工具，导致在

日本的敌视、蔑视中国观不被清算和国家间政治

对立结构延续的条件下接受事实上的国家间关

系。追究起来，日本在战后处理过程中根据美国的

冷战政治安排而拒绝与新中国议和，唯希望开拓

民间形式贸易以求不失大陆的资源、市场，是当然

的经济实用主义者。日本的经济实用主义外交对

中国意味着冷战政治敌视的坚持和殖民主义蔑视

的延续，因此中国政府在上世纪 50 年代末认清其

对邦交毫无诚意、甚至故意蔑视新中国政治尊严

的面目之后，宣告不再接受日本政府的虚与委蛇、

切断两国交流，并厘定政治原则以整顿对日外交，

试图纠正日本保守政治势力对中国的敌视和蔑

视。然而不久，政治原则在日本“国民外交”攻势下

松动，中日贸易以“工人阶级利益”、“人民友好”的

名义重开；并且为了应付“大跃进”造成的经济危

机，中国政府进一步虚化政治原则、搁置邦交正常

化目标而与有着日本政府后援背景的大资本、垄

断资本达成了长期综合贸易协议。很显然，经济实

用主义于日本而言是主动自觉的利益追求，对中

国来说则为被动无奈的危机应对；中国曾经以政

治原则主义抵制日本的经济实用主义以求国家尊

严，但后来自身经济陷于危机而发生对外贸易渴

求，所以弃置政治原则而采取经济实用主义外交。

这样，无论在国家能力的意义上，还是在政治尊严

的意义上，都不足以让日本认真对待；由此可以理

解为什么日本保守政治家总是一方面敌视、蔑视

中国而一方面又念念不忘中国市场，比如佐藤荣

作虽然以“反共”、“反华”著称，但他曾经在国会答

辩中说：老实讲，中国本来“是日本最好的贸易对

象国”，对于扩大日中贸易“我非常赞成，必须通过

各种机会来这样做。”輪輰訛

而在更加广泛的文化意义上，中国向日本妥

协、重开贸易，对希望中日友好和中日交流的政治

家、企业家固然是鼓励，但反面也满足了日本垄断

资本对中国的资源、市场欲望，刺激了日本社会认

为中国落后、无能而不得不有求于日本的负面中

国观。为此，“民间大使”西园寺公一曾于 1964 年

6 月通过北京电台对日本国内批评说：中国“工业

生产下降”、在国际上又“处于孤立状态”，因此“非

常需要”与日本的贸易，如此看法“是错误的”。輪輱訛

但这种辩解性批评很难发生效果，因为观念是事

实的反映而不是话语的移植。如果中国有大国外

交的成功和经济发展的进步，还需要靠这种批评

来消除日本国内存在的新殖民主义“市场中国观”

和种族主义“落后中国观”吗？总之，由于经济困难

和外交孤立而向日本作出原则妥协是窘促的政策

调整，一方面使对日外交符合了眼前利益需要，但

另一方面则助长了日本的负面中国观。而这种负

面中国观的扩大再生产又对中日关系带来不易处

理的消极后果──从日本的舆论调查来看，一直

到 70 年代初中日恢复邦交的前夕，日本国内只有

26.4％的受访者对侵略战争表示反省，但赞成中日

邦交正常化者竟高达 86％，其理由主要是担心“错

过巨大的市场”以及“落后于世界大势”。輪輲訛也就是

说，把中国视为经济发展工具这种负面中国观占

绝对比例。当然，日本的中国观主要来自通过中日

关系对中国的认知，经济实用主义的对日外交恰

是日本既取得利益又发生蔑视的对象。

第二，经济实用主义路线把外交的政治原则

非原则化以取得所谓经济利益，但作为被动妥协

措施则给外交本身带来了价值混乱、阵线模糊、顾
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此失彼等捉襟见肘的新问题。比如，在日本政府坚

持敌视中国的政治情况下与大垄断资本达成“政

治经济分离”意义的备忘录贸易协议后，原来一直

支持中国的政治原则、与日本政府作斗争的日中

贸易促进会等友好团体及其代表的中小商社便面

临了政治尴尬和生存压力，他们一时“感到沮丧”

和“不知所措”，日中贸易促进会的负责人铃木一

雄还因与中国方面联系不顺利而醉酒打人。周恩

来、廖承志等了解后立即考虑安抚，以示没有忘记

在上世纪 50 年代积极响应中日关系三原则的日

本朋友。輪輳訛因此，1962 年 12 月，中国国际贸易促进

委员会邀请有关团体访华并高规格接待，签订了

中日友好贸易议定书；廖承志还把“友好贸易议定

书”和“备忘录贸易协议”称为中日贸易的“两个车

轮”，使得日本贸促团体及广大中小商社“极为振

奋”，“深切地感受到中方对他们的支持”，一时间

大批“友好贸易”商来到北京，都受到“热情接

待”。輪輴訛“友好”、“热情”的场面或许感人，但它不是

无成本的；也就是说，无论是“敌视”的还是“友好”

的，对中国都有似乎不能不接受的利益要求和压

力偏向。并且，经济实用主义外交路线在中日邦交

正常化以后仍然存在，比如：小泉纯一郎首相参拜

靖国神社遭到中国强烈抵制并引发大众游行抗

议，本来日本担心中日关系由“政冷经热”滑向“政

冷经凉”，但中国方面向日本经济团体、民间友好

组织表示重视经济合作，于是小泉坚定地参拜下

去，使中国外交、内政一再陷于被动；輪輵訛甚至，小泉

之后的不参拜首相还可以得到更多的中国合作利

益，但日本民意调查显示的中国观则越来越坏。輪輶訛

原理很简单，外交既为国家行为，就具有国之为国

的价值规范；而经济实用主义外交路线既然破坏

了国家价值规范，其所设想的国家利益就难免发

生偏差或虚幻了。

第三，与经济实用主义路线把中日关系作为

狭隘的经济利益工具相对照，政治实用主义路线

也脱离中日关系主题，是试图把中日关系作为廉

价的国际政治斗争工具的外交取向。在战后中日

关系史上，政治实用主义对日外交路线的源头可

见于斯大林 1949 年 7 月对刘少奇的谈话，他要求

中共与日共建立密切关系以与美国展开“争取日

本”的斗争、使资本主义在远东“完蛋”，并希望“中

国人民仇恨日本人的情绪不应该成为你们争取日

本的阻碍”。輪輷訛这是斯大林以国际共产主义运动方

式把中国、中日关系纳入与反美冷战体制的战略

部署。但就中国而言，反美政治实用主义对日外交

路线在基本事实认知上就是错误的，因为它无视

美国强权单独占领日本而且保守政党掌权、日共

势力脆弱的现实，更脱离中国人民作为侵略战争

受害者的实际感情和国际法地位。那么自然地，在

与美国斗争的意义上“争取日本”，除了能够“争

取”到一些向中国寻求政治特别是经济利益的日

本在野党或其他团体的联合政治仪式之外别无收

获，最终也只有在中美关系解冻的前提条件下才

得以实现中日邦交正常化；而在“争取日本”的意

义上轻视中国人民的感情，则造成了国内政治对

于中日关系的过敏。更有甚者，随着中国外交发生

中苏关系恶化的异变，反苏政治实用主义的对日

外交路线也跃跃欲试，但很快归于失败甚至损失

了中日两党的友好关系，即反苏不成又失去了“争

取”的对象。这一方面是因为陷于党内斗争泥沼的

中国对日外交部门、中央领导层欠缺对日共的全

面、准确评估，此为组织特征决定的知识缺陷、思

想混乱和能力低下；另一方面是因为基本外交哲

学的错误，即根据以统一战线策略压胜对方的国

内政治斗争经验想象国际政治斗争。岂知，美、苏

不是中国可能压胜的强国，比较具有国际政治常

识的日本、日共更不会接受中国的统一战线策略。

历史的教训似乎没有引起重视，毛泽东在上

世纪 70 年代初又发生了搁置台湾问题的中美关

系主题而主张联美反苏的“一条线”战略设想；但
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到 1975 年终于发现，美国既在台湾问题上压迫中

国，又利用中国而与苏联搞缓和，以致毛泽东当面

向基辛格抱怨美国是“踏着我们的肩膀跑莫斯

科”。輫輮訛一直到 1979 年中美建交，中国仍在致力于

“一条线”国际战略，岂料美国以“与台湾关系法”

和对台军售伤害中国的政治尊严和安全利益；正

如当时的外交部副部长章文晋所言，中国在台湾

问题上容忍美国是“战略上的原因”，美国外交官

则更不讳言中国不得不“咽下这颗苦果”。輫輯訛在反

复体尝了与美苏两个超级大国政治角力的游戏之

后，邓小平认识到意识形态化敌我二分的对抗性

国际统一战线战略即国际政治的国内政治经验主

义想象的错误，1979 年中共中央决意在改善中美

关系的同时调整中苏关系，以保证现代化建设能

在更为有利的国际环境中进行。輫輰訛这是对政治实

用主义外交路线的初步反思和纠正。

当然，国家行为的哲学不可能靠一个领袖一

个时期的思想和力量获得重建；由于中国外交史

的实证研究尚无有规模、有系统的展开，实用主义

外交路线的历史与问题还没得到知识自觉、思想

辩证和价值评估意义的整理，这种外交哲学难免

继续被误作智慧而与时俱进。在当今历史意识萎

缩而强调“面向未来”的发展主义时代，和平发展、

相互依存论声浪崛起；其中有实用主义外交哲学

的遗传，是知识欠缺、想象过剩导致的自我麻痹。

对此，日本著名历史学家中村政则 2005 年出版的

《战后史》之最后总结或可作为针砭，他写道：如果

日本不清算过去，“战后”就不会“终结”。这不仅是

指金钱的赔偿，参拜靖国神社、保守政治家的“妄

言”之类，证明着对亚洲国家的“战后”没有结束。

日本结束“战后”的方式将有两种“对立”的选择：

“或战争之路，或和平之路”；现正徘徊在这个“战

后最大的岔路口上”。輫輱訛如此尖锐、坦率的揭示，难

免大煞和平发展、相互依存论的风景；但应该相信

日本学者比中国人更了解日本。何为“战后还没有

终结”？就是诸如中日关系还遗留着“战争状态”。

何为结束战后的“和平之路”？当然指以谢罪、赔偿

等和解步骤处理“历史问题”。至于“战争之路”则

似乎太可怕，许多人可能不愿去设想还有如此结

论。但无论如何，“历史问题”是对日外交偏离战后

中日关系主题的后果。
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