
美国华裔女作家身份认同的变迁
*

徐绛雪

  提要:  本文通过对 19世纪末以来具有代表意义的美国华裔女作家作品的分析研究, 论述

了美国华裔女作家身份认同的变迁, 即在不同的历史语境下, 她们所面对的族裔、文化、性别认

同的困境及她们所选择的立场和采取的策略。这对正处于/ 全球化0语境中的我们在选择身份

立场和采取文化策略时有着重要的启示意义。
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  美国华裔女作家是一个特殊的群体, 她们身处多

重文化的夹缝中, 有着敏感的视角,对自己所处的/ 边

缘0地位往往有着深切的认识和感受 ) ) ) 作为少数族

裔,她们是白人主流社会的他者; 作为女性, 又是男权

社会的他者。这一处境使得许多美国华裔女作家普遍

比男作家更易产生一种迷惘和身份危机意识, 促使她

们迫切地去寻求一种相对稳定的自我感和身份定位。

可以说,美国华裔女作家的创作历程, 就是重现她们寻

找自我、确定自我的心路历程,即在族裔、文化、性别认

同中自我身份定位的过程。

由于历史语境的差异, 不同时期的美国华裔女作

家在族裔、文化和性别认同上有着鲜明的特点。本文

通过对 19 世纪末以来具有代表意义的美国华裔女作

家作品的分析研究、梳理总结, 把它分为三个时期, 以

勾勒美国华裔女作家身份认同的变迁轨迹。

/ Chinese Daughter0:

华裔女作家早期的身份认同

  早期( 19世纪末 ) 20 世纪 40年代)的华裔女作家

大多以自传形式,通过对自己成长经历的描述来再现

和确认自我。水仙花和黄玉雪就是其中的代表人物,

她们以/ 华女0( Chinese Daughter)作为自己的身份, 来

体现对族裔、文化和性别的认同。

被林英敏教授推为/ 华裔美国小说第一人0的水仙

花, 母亲是华人,父亲是英国人, 1867 年出生于英国, 7

岁时全家迁至纽约, 1888- 1897 年是她创作的巅峰时

期, 1912 年出版了小说集5春香夫人6 ( M rs. Spring

F rag rance)。她的作品大部分采用自传的形式,真实地

再现她本人的经历, 反映移民生活的艰难和遭遇的精

神困境。

如短篇小说5一个欧亚裔人的回忆书柬6 ( L eaves

fr om the Ment al Po rtfo lio o f an Eurasian)就是她的自

传性作品, 记录一位名叫水仙花的小女孩的成长经历。

在书中她讲述了第一次使她意识到自己与众不同的缘

由 ) ) ) 在她 4 岁时的某一天, 她的英国保姆带她出去

玩, 告诉他人水仙花的母亲是中国人,水仙花由此领教

了其他人异样的眼光和窃窃私语。后来到了美国, 水

仙花曾被白人老头当小动物看待。当她和小哥哥出门
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时,一群白人小孩跟在他们身后骂他们是/ 中国鬼、中

国佬0 , 水仙花勇敢地为中国人辩护, 结果遭到了那群

白人小孩的袭击。在这样的语境下, 水仙花很早就对

跨种族、跨文化的身份认同有了非常深刻的认识和反

思。在那个仇华、反华情绪严重的年代, 水仙花毅然选

择了一条艰难的路, 她选择了母亲的种族作为她的族

裔身份,一生致力于描写华裔的生活, 揭露和批判美国

的种族歧视。

在5一个嫁给华人的白人妇女的故事6中, 水仙花

讲述了白人妇女米尼与中国人刘康希相爱的故事。米

尼原先有一个自私、暴虐、没有家庭责任感的白人丈夫

詹姆斯,被迫离婚, 然而祸不单行, 她马上又面临失业

和孩子生病的困境,正当她走投无路, 企图抱着孩子投

水自尽之际,刘康希搭救了她, 并使她过上独立自主的

生活。米尼被友善、诚实、充满人性的刘康希所吸引,

嫁给了他。通过米尼和詹姆斯的对话, 我们可以看到

华人的智慧、宽容、厚道以及华族文化对于其他种族的

吸引力。这一形象与当时的华人形象完全不同, 对于

当时种族主义的模式化形象是一个重大的挑战。在水

仙花之前,由于种族、文化的偏见, 英美文学中充斥着

从西方视角出发的漫画式的亚洲人形象。水仙花的作

品却以少数族裔的眼光为西方提供了一种崭新视角,

有意识地展现出华人和华族文化的优势, 以自己的方

式为少数族裔抗争,争取平等地位。

当然,水仙花对华人的描述有一种理想主义的倾

向,为维护华人形象, 为华人伸张正义, 她笔下的华人

形象多是正面的, 而白人形象多是负面的, 可见, 从一

开始,美国华裔女作家的文学创作就是/ 一种身份政

治,一种立场的政治0 ¹ 。水仙花毫不犹豫地选择了

华裔作为她的身份和立场。

二战中, 美国跟中国结成盟友, 终于在 1943 年废

除了 1882 年以来的5排华法案6, 华人在美国的生存环

境有所改善,这一时期, 出现了一位轰动美国乃至全世

界的华裔女性作家 ) ) ) 黄玉雪。黄玉雪是第二代华

裔, 1922 年出生于旧金山的唐人街, 1945 年发表了第

一部自传体小说5华女阿五6 ( The F ifth Chinese

Daughter) ,它记述了唐人街一个华人家庭中排行第五

的女孩通过自己的努力, 走出唐人街, 走进白人世界,

获得白人主流社会和美国政府的认可, 成为/ 模范少数

民族0的故事。主人公的原型就是黄玉雪本人。黄玉

雪出生于一个并不富裕的传统家庭, 从小随父亲学中

文, 帮妈妈干家务。正是这样的锻炼为她日后的成功

打下了坚实的基础。在一次征文比赛中, 黄玉雪的研

究报告胜出, 被编进国会报告, 并被一家船厂邀请主持

一艘舰艇的下水仪式。黄玉雪不但成了黄家的骄傲,

也成了唐人街的骄傲。后来她还开设了一家陶器作

坊, 获得了成功。

黄玉雪走进白人世界后取得的成就, 从总体上肯

定了美国制度, 显示了黄玉雪对美国主流文化价值的

认同, 正如黄玉雪自己所言, /美国发展了我个人的批

评性思维, 我获得了客观地看问题的观点0 º。在5华女

阿五6的自述中, 我们可以看到主人公已经走出唐人

街 ) ) ) 华人社会, 成为一位美国女性, 但是她并没有将

自己华人之女的身份抛弃, 她并不认为在美国女性和

华人女儿之间有什么冲突, 依然自称是华女 ( Chinese

Daughter )。她发现唯有中国文化才能使她成为出色

的美国人。通过她的作品, 我们可以看到她的观点, 即

拒绝或放弃自己的文化并不能真正获得文化融合, 文

化认同在很大程度上是文化之间的沟通和理解。黄玉

雪在文本中对中国文化的详尽描述, /实际上是一种十

分巧妙的族裔文化语言话语选择与反抗策略0 », 它把

华裔文化与其他文化包括主流文化并置了。这种文化

并置本身就是华裔文化声音的张扬。

从水仙花、黄玉雪的作品, 我们看到, 那一时期, 在

追寻自我的道路上, 华裔女性作家把自己定位为 ) ) )

/ 华女0 , 对种族、华族文化认同的自觉意识表露无遗,

性别认同也相对比较清晰, 性别带来的困扰还没有成

为显性主题, 但黄玉雪作品中所表露的性别意识还是

为华裔女性文学中日益明显的性别特征起到了推动

作用。

/ Chinese- American0:

20世纪中期的认同困惑

  20世纪中期的华裔女作家, 不再像早期女作家那

样注重表现华裔在异国的生活和境遇, 更多的是以独

特视角关注华裔特别是华裔女性在两种文化的夹缝中

所产生的困惑、无奈和挣扎。这些女性大多在美国出

生, 从小接受的是美国教育,思想上往往更倾向于认同

美国文化和价值观。然而不论她们已经美国化到何种

程度, 在公共领域依然会遭遇到种族偏见和更深层次
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的文化冲突。这给她们带来了极大的困扰。她们作品

中的主人公常常意识到自己的边缘地位, 产生焦虑感,

进而不断追寻自己的身份 ) ) ) 我是谁? 我属于哪儿?

汤亭亭、谭恩美等是其中的代表。

像汤亭亭的5女勇士6、5中国佬6和谭恩美5喜福

会6等, 都表现出她们在族裔文化认同方面的困惑。她

们强调自己是具有华裔血统的美国人, 她们刻意塑造

一些或强悍或正面的华裔形象,试图摆脱美国社会强

加在华裔身上的刻板印象;与此同时, 却又不自觉地对

中国和中国文化做了/ 东方主义再现0 , 强化了刻板

印象。

如汤亭亭的5女勇士6就借叙述者 ) ) ) 个小女孩之

口表达了自己作为一名少数族裔女性在美国主流文化

中的失落和失声及对中国男权压迫的愤恨。女性与华

人的双重自卑感时刻侵袭着她。她的父母经常说: / 洪

水里捞财宝,小心别捞上个女仔0; 邻居们也常说/ 养女

好比养牛鹂鸟0, / 养女等于白填0。¹小女孩做梦都想

成为一名女勇士: / 我不吃不喝, 也许能使自己成为梦

里的女勇士。0 º成为女勇士就可以摆脱附庸及被歧视

的地位,不会成为别人的累赘。然而女孩的自我之路

却在父权制及种族主义的强势话语宰制下走入迷途:

她试图改变自己的处境, 努力学习 , 每门功课得都 A,

结果却被认为这只是给为未来的婆家带来好处, 并不

是为了父母。于是为了证明她/胳膊肘并非朝外拐0 ,

她再也不拿 A。她试图学习男孩的举止, 坚决不做饭,

洗碗的时候故意打碎一两个。她在形体上也刻意追求

男性化:她希望自己拥有一条粗壮的脖子,牙齿又大又

黄又结实。对未来的职业选择也偏向传统上属于男性

的职业 ) ) ) 做伐木工人。这其实是女主人公对父权制

赋予女性/ 他者0地位的意识的内化。她还迫使自己成

为美国女性,她说话故意压低自己的声音, 因为/ 正常

华人妇女的声音粗壮有威, 我们华裔美国女孩子只好

细声细气,显出我们的美国女性气 , 很显然, 我们比美

国人还要低声细气0 »。可见, 在充满了种族偏见和性

别歧视的话语体系中,美国华裔女性要构建自己族裔、

文化、性别的主体性是多么困难。在5女勇士6中, 除了

小女孩想象的花木兰和蔡琰, 华裔女性无一不在种族

主义和父权制的双重压迫下迷失自我。

在现实生活中, 汤亭亭对报刊杂志称自己为/ 中

国/华人妇女0( Chinese woman)深表不满, 她说: /我出

身在美国斯托克敦, 我是美国妇女, 我也是华裔美国妇

女, 但绝不是中国/华人妇女。0 她同时提出要取消

/ Chinese- Amer ican0之间的连字符, 使之成为/ Chi2

nese American0, 这样, / Chinese0就成为/ Amer ican0 的

修饰语, 华裔美国人就只能被理解为美国人的一种, 而

不是具有两种身份。¼可见,在身份认同上她首先选择

的是/ 美国性0或/ 华裔美国性0。

然而这并不代表汤亭亭没有亚裔(华裔)感性, 她

在5孙行者6中塑造了一个锋芒毕露的年轻人阿新的形

象, 就是一个有意识的颠覆行为, 表现了汤亭亭对华人

形象一直被刻板化的反抗。同时, 她在编排以她的小

说为蓝本的舞台剧5女勇士6时,全部起用了亚裔演员。

更重要的是, 剧中的白人角色, 也是由亚裔演员戴上白

色面具来进行表演。她对此做出了解释: / 全部由亚裔

演员演出是为了修正以往的剧场。以往的剧场排除我

们、用刻板印象来刻画我们,由白人演员用胶带绷紧眼

皮来饰演我们的角色。, ,少数被白面具触怒的白人

批评家, 现在知道我们看到黄面具、黑面具的感受

了。0 ½这一刻, 她对自己的族裔认同突然变得无比

清晰。

谭恩美的小说通常涉及作为第一代移民的母亲们

与作为华裔美国第二代女儿们在文化上的差异、冲突、

对话与融合, 这其实就是中国文化与美国文化的差异、

冲突、对话与融合。

在5喜福会6中,几个华裔美国第二代女儿都在不

同的事件上表达了对自己母亲的怀疑和不满, / 她们不

约而同地认为, 来自中国而且坚持中国思维的母亲难

以适应美国的社会要求和规则。从对母亲的反抗中,

她们趋向于主动否定中国, 从外表到心灵将自己变成

纯正的白人。0¾这也是身为第二代华裔的谭恩美亲历

的人生体验, 年少时,谭恩美曾因自己的中国长相而烦

恼, 她甚至曾用衣夹夹过自己的鼻子,目的是让鼻子长

高一些, 更像白种人。

对于华裔美国人在美国的地位, 林英敏作了非常
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深刻的总结:在这一片红白蓝的土地上, 红黄棕通常被

降到了低人一等的地位, 不管我们多么狂热地挥舞着

国旗,我们皮肤的颜色、眼睛的形状、头发的质地和面

部的特征没有改变, 在这个以肤色和种族为基础形成

的等级社会里, 我们的地位也没有改变。成为/ 黄色0

或许不像成为/ 棕色0和/ 黑色0那么糟糕,但毫无疑问

不如成为/ 白色0那么好。¹所以尽管有着双重的文化

传统,这些土生土长的华裔美国后代从小所认同的还

是美国文化模式和/白色0的社会组织原则。这一点在

5喜福会6的女儿们的婚姻选择上得到了体现, 她们都

找了白人做丈夫,归根究底, 就是被/ 白色0的强势文化

所吸引。正如许露丝所说,特德最初能引起她注意的,

恰恰就是那些与她哥哥和相识的中国男孩子们的不同

之处,还有, 他的父母是来自纽约泰兰城而不是中国的

天津。然而她们的选择并不能使她们摆脱边缘的地

位,她们其实是处于被多重/ 他者化0的境地:首先是白

人主流社会的/ 他者0凝视, 如乔顿太太对许露丝的俯

视和对亚洲人的轻贱;其次是在美国的/ 同质化0或/ 同

化0种族文化策略下华裔美国新一代对自己/ 中国0的

那一半的自我/他者化0 ; º还有就是相对于中国本土

居民的/ 他者化0 ,正如龚琳达所亲身体会的,虽然她一

直认同自己的/ 中国人0身份, 但回到大陆人们却不把

她当/ 自己人0。

另一值得注意的现象是, 这一时期的女作家都对

性别给予了空前的关注。不管是汤亭亭作品中的小女

孩对变成男孩的渴望、或是对/ 雌雄同体的花木兰0的

崇拜,还是谭恩美刻意在作品中隐去/ 她们0的父亲或

兄弟,都表明了华裔女性从自我厌恶、反抗再到寻求自

我身份的不平常的成长过程。

由此可见,华裔美国女性不仅是美国主流社会的

/ 他者0 ,中国本土居民的/ 他者0 ,同时也是男权社会的

/ 他者0。在多种强势文化的边缘化之下, 族裔、文化和

性别意识的深度迷失和艰难追寻是她们作品中最为显

性的主题,她们的身份选择不可避免地在左冲右突中

摇摆不定,犹疑不决。

/越界者0与/世界公民0:

晚近的身份认同

  当这些作家在苦苦追寻自我文化身份的时候, 另

一种文化取向正在形成。一些华裔女作家自觉不自觉

地承担起消解文化对立、促进中美文化之间的交流与

融合的重任, 试图构建一个多元文化共存的美国文化

景观。

霍米# 巴巴在5献身理论6一文中认为文化永远不

是自在一统之物, 也不是自我和他者的简单二元关系,

提出坚持文化的固有原创性或/ 纯洁性0 是站不住脚

的, 因而极力倡扬一种/杂交的0、/ 非此非彼0的文化策

略, ,通过/ 文化的杂交性的刻写和表达0 , 来探索对

二元对立之外的/ 居中的空间0或/ 第三度空间0。在他

看来, 表现剥削和统治关系的合法方式正是在于所谓

/ 第一世界0和/ 第三世界0、南与北之间的话语分工, 所

以后殖民批评家们的使命就是打破这些对立和限制,

促进权力疆界的移置和异变。»

这样, 我们就不难理解 20 世纪末华裔美国女作家

们何以热衷于越界。作为处于多种文化之间的人, 长

期受着/ 既不是, ,也不是0 心态的挤压, / 第三度空

间0给了她们一个出口, 使她们拥有一种/ 既是, ,也

是0的/ 越界0心态。¼她们与那些出身于/ 第三世界0却

在/ 第一世界0谋求发展的后殖民理论家一样, 也对迁

徙、越界、杂交等话语情有独钟。这是多重强势文化的

凝视之下的弱势群体的一种文化生存策略。

其实, 早在 70 年代, 汤亭亭就表达出了对/ 多元文

化主义0的向往,到了 20 世纪末, 随着/ 全球化0进程不

断加快, 任璧莲把对/世界主义0的追寻发挥到了极致,

甚至试图摒弃族裔身份。5典型的美国佬6是任璧莲的

成名作, 虽然记述的是一个地道的华裔追寻美国梦的

经历, 但她却宣称这是/ 一个美国人的故事0。她刻意

淡化中国文化背景, 隐去中国符号, 并把主人公拉尔

夫# 张的美国梦的破碎看成是具有普遍意义的个人追

求的失败, 而与他的华裔身份无关。5梦娜在向往之

乡6讲述了第二代华裔, 也就是拉尔夫# 张的女儿梦娜

的经历, 她认为/ 成为美国人就意味着你想以什么身份

出现都可以0 ,她们可以自由地选择自己的文化属性和

身份。在5谁是爱尔兰人?6中,华裔美国母亲长期跟爱

尔兰人住在一起, 生活习惯、文化观念都渐渐/ 爱尔兰

化0了,最后连自己到底是华人还是爱尔兰人都分不

清, 也不再执著于种族、国家的认同。任璧莲的创作,

表明了华裔美国人已经不再站在边缘, 而是成了自由

自在地跨越、游走于多重世界的/越界者0。

伍慧明的5骨6同样关注华裔美国人在美国强势文
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化俯视下第一代与第二代之间的代沟、矛盾与痛苦, 面

对困境,二女儿安娜选择自杀来逃避, 小女儿尼娜选择

去纽约做空中小姐来摆脱, 故事的叙述者大女儿莉娜

却奔走于父母、姐妹之间, 成为弥合家庭创伤、维系家

庭成员的纽带。她对两种文化都采取了包容、理解的

态度,既对饱受美国强势文化歧视的父母表现了关怀

和同情,同时又对完全接受美国文化的逃离了唐人街

的小妹及在中美文化冲突中无法突围而自杀的二妹给

予了理解,是一个能够进行跨文化对话的文学形象。

陈霆在5漂流北美6中着意塑造的世界公民形象

/ 杨帆0是一个更彻底的/ 越界者0。(虽然严格说起来

这部作品不属于本文定义的华裔美国文学, 陈霆是成

年后赴美留学,毕业后移居加拿大的女作家,但她和作

品中的主人公的经历及选择与 20 世纪末的华裔美国

女性文学中的身份寻求不谋而合。)她在开放豁达的文

化心理驱动下, 以跨国漂流的生活方式来追求/ 文化混

杂0 , 主动融入全球性生活。她自觉地以/ 世界公民0来

定位自我, / 我喜欢鬼子,喜欢黑人,对同性恋者也没有

反感。我和他们用流利的英语交谈。我属于中国人,

又不属于中国人, 在我眼里, 大家都是一样的, 美国给

人提供了一个各族同住的机会0。¹/ 这就是我的家, 我

是一个世界公民。0º她对/ 文化混杂0有一种热切的向

往。/ 不纯0是她最心仪的文化选择。/ 纯西方的男人

和纯东方的女人都不是最有魅力的。只有都将一条腿

跨越出自己的文化之外, 才能产生永久的吸引力。0»

这显示了一种超越民族主义和种族差别、性别差异的

无边界的人类关怀, 是对民族主义和种族主义、二元对

立的性别意识的狭隘性的挑战, 是以对人类共性的关

怀来弥合不同种族、文化、性别的差异, 来实现对世界

主义的追求。¼

也许这就是美国华裔女作家身份认同的未来发展

趋势。

可见, 不同的历史语境促成了美国华裔女作家不

同的身份选择策略。这对正处于/ 全球化0语境中的我

们在选择身份立场和采取文化策略时有着重要的启示

意义。
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